Sebastian Chosinski

Trzy okupacje J6zefa Mackiewicza (1939 — 1944): ,,Okupacja” litewska (X 1939 —
VI 1940)

Druga wojna sSwiatowa to w zyciu Jozefa Mackiewicza okres wyjatkowo
skomplikowany. Lata spedzone kolejno pod rzadami litewskimi, sowieckimi i
niemieckimi, rzutowaty na cate pdzniejsze, emigracyjne zycie pisarza. Oskarzany o
kolaboracje — najpierw z Litwinami, pozniej z hitlerowcami — latem 1944 roku
Mackiewicz opuscit Wilno, uciekajgc tym samym przed nadciggajgcymi bolszewikami.
Jak sie okazato, do swego ukochanego miasta nigdy juz nie dane byto mu powrdécic.

17 wrzesnia 1939 roku, po wkroczeniu Armii Radzieckiej na wschodnie ziemie
Rzeczypospolitej, Jozef Mackiewicz uciekt z Wilna do Kowna. Jego sladem podgzyt
réwniez Stanistaw Cat-Mackiewicz, brat Jozefa, przez caty okres miedzywojenny
redaktor naczelny ,Stowa”. W przeciwienstwie do losow Cata w Kownie, o ktérych
wiemy sporo, na temat zycia i tworczosci Jézefa w tym czasie nie wiemy prawie nic, a
przynajmniej bardzo mato. Jedynym znanym — i bardzo zresztg istotnym — faktem jest
zamieszczenie 14 pazdziernika 1939 roku na tamach gazety ,Lietuvos Zinios”
(,Wiadomosci Litwy”) artykutu pt. ,My, Wilnianie...”. Od tej tez chwili osoba
dziennikarza stata sie przedmiotem gwattownych oskarzen, ktére powrdécity don ze
zdwojong sitg podczas okupaciji hitlerowskiej (w roku 1943), a potem na emigraciji.
Wspomniany artykut byt w Polsce przez cate dziesieciolecia nie znany. Nieznajomo$¢
tekstu zas powodowata demonizowanie stawianych w nim przez autora tez. W artykule
doszukiwano sie dowodow jego ,kolaboracji z okupantem litewskim” oraz — jak pisano
— ,popierania dgzen litewskich do zagarniecia czesci terytorium polskiego”.

,»,My, Wilnianie...”

Po raz pierwszy rzeczowe informacje o tym artykule podat Piotr Lossowski w pracy
,Litwa a sprawy polskie 1939-1940”, w catosci zas opublikowat go jesienig 1989 (a
wiec doktadnie w pot wieku od daty pierwodruku) Cezary Chlebowski na tamach
»1ygodnika Powszechnego”. Pisat w tym artykule Mackiewicz miedzy innymi o tym, ze
wojska litewskie zostang w Wilnie powitane entuzjastycznie, krytykowat polski rzgd
oraz jego polityke wobec mniejszosci narodowych. | tylko tyle w tekscie tym widzieli
przeciwnicy Mackiewicza. Zdania dziennikarza czesto wyrywali z Kkontekstu,
zmieniajgc tym samym ich sens i wymowe. Potem juz tylko oskarzali i napietnowali,
zapominajgc czasami o zachowaniu cho¢ podstawowej przyzwoitosci i dgzeniu do
prawdy.

Jerzy Malewski stwierdzit, ze ,wypowiedz J6zefa Mackiewicza z pazdziernika 1939 r.
(...) jest (...) doskonatym wprowadzeniem do jego pOzniejszej twodrczosci
publicystycznej, a takze — beletrystycznej’ i przedrukowat 6w tekst, rowniez w catosci,
w poswieconej Mackiewiczowi ksigzce ,Ptasznik z Wilna”. Jako ze w chwili obecnej
jest on juz w Polsce dostepny, skupie sie na najbardziej interesujgcych fragmentach,



majgcych duzy wptyw na pdzniejszg kampanie oszczerstw wobec Mackiewicza. Kogo
interesuje catos¢, odsytam do ,Tygodnika Powszechnego” lub pracy Malewskiego.

Tekst ,My, Wilnianie...” ukazat sie z podtytutem: ,Artykut dziennikarza z Wilna,
wspotpracownika dziennika Stowo, Jézefa Mickiewicza” i nastepujgcym
odredakcyjnym, litewskim wstepem: ,Wsrdd spotecznosci Litwy panujg rozne zdania
na temat Polakow i ich niedoli. Te zdania sg dosyc rozne. Sami Polacy, jak sie styszy,
swoj i swego Panstwa los, rozpatrujg w roznoraki sposéb i roznie oceniajg te warunki
i te przyczyny, ktore Polske doprowadzity do katastrofy. Nizej przedstawiamy artykut,
niejasny i nie przedstawiajgcy jeszcze jakiegos wyrazniejszego wyttumaczenia,
napisany przez dziennikarza z Wilna, pisarza i redaktora, Juoazasa Mackiewiciusa
[Jozefa Mackiewicza), rzuca smuge sSwiatta na ogot tych zadan. Artykut ten, jak
myslimy, postuzy do wyjasnienia rowniez i naszych stosunkow z Wilnem. Dla lepszego
zrozumienia jego intencji warto zauwazy¢, ze artykut, jak wyptywa z jego tonu,
napisany jest naprawde krwig ptyngca z serca, ktére przezyto wielkg tragedie. Red.”.

Sanacja pod pregierzem

Jak widac, bardziej wspotczuli Mackiewiczowi i lepiej intencje dziennikarza zrozumieli
Litwini (przez wiele lat wrodzy Polsce), anizeli jego rodacy. Trudno sie jednak Polakom
wtedy dziwic. Artykut — w duzym stopniu pietnujgcy przedwrzesniowg Polske — ukazat
sie zaledwie w pare dni po ztozeniu broni przez Zzotnierzy Samodzielnej Grupy
Operacyjnej ,Polesie” pod Kockiem i obrohcow Helu. Rany byly jeszcze Swieze,
krwawigce. Mackiewicz natomiast, cho¢ pisat prawde (co do tego watpliwosci mie¢
raczej nie mozna), rozdrapywat je jeszcze bardziej. ,Czasy romantyzmu w stosunkach
politycznych nalezg do przesztosci, nawet posrod tych zwolennikéw, ktérzy szukali
jego sladow na drogach Polski i Litwy. Bgdzmy otwarci i powiedzmy sobie, ze Wilno
nie stanowi tego ideatu miasta, ktérego obraz pragnelibysmy nosi¢ w swoim sercu, my
wszyscy, ktorzy je kochamy” — przyznawat z goryczg, wypominajgc dalej swemu
ukochanemu miastu, ze za kazdym razem, gdy wkraczata donh ktoras ze zwycieskich
armii (w latach 1915-1919), zawsze jedna z zamieszkujgcych je narodowosci
wychodzita na ulice, by witac jg kwiatami.

Jesienig 1939 roku sytuacja przedstawiata sie jednak zupetnie inaczej. ,Warunki
utozyly sie tak nieoczekiwanie — pisat Mackiewicz — Ze jak sie wydaje, w historii Wilna
nastgpit moment niebywatej wagi, jakiego dotychczas nie byto. Moment wart
podkreslenia jako owoc historycznego losu. Moment na tyle charakterystyczny, ze
szkoda go byto przemilcze¢, uznawszy za przejaw politycznej banalnosci. Bo tu nie
chodzi o manifestacje, patriotyczng wypowiedz, nie o fanfaronade, a o fakt: tak
radosnie i jednolicie przez wszystkich mieszkancéw, niezaleznie od tego, czy byliby to
Polacy czy Litwini — nie byto witane zadne inne wojsko, jak dzisiaj... bedzie witane w
Wilnie wojsko Litwy”. Kontekst tych stow byt oczywisty — rados¢ z opuszczenia Wilna
przez wojska sowieckie. Fakt ten oraz przejecie zwierzchnosci nad miastem przez
Republike Kowienskg byt dla Mackiewicza cudem, za ktory powinno sie dtugo
dziekowaé¢ Bogu. Postawiony wobec dylematu: czy chce mieszka¢c w Wilnie
rzgdzonym przez Sowietdow, czy Litwinbw? — nie miat Mackiewicz najmniejszych
watpliwosci. | watpliwosci tych nie miata zapewne wieksza czesc¢ ludnosci polskiej
zamieszkujgcej miasto. Mozna wiec uznac, ze Mackiewicz pisat takze w jej imieniu.



«<Ptasznik z Wilna»

W artykule poddat takze krytyce polityke rzadu polskiego wobec mniejszosci
narodowych na Kresach. Przebija ona ze stow: ,Gdy dzisiaj mysle, ze naturalny
zewnetrzny sojusznik Polski w jej panstwowych aspiracjach na wschodzie — Ukraincy,
burzuazyjno-nacjonalistyczny grecko-katolicki naréd byt najbardziej
antykomunistycznym z racji swojej struktury socjalnej, bardziej niz prawdziwi Polacy w
samym sercu Polski, i ze ten antykomunistyczny element zamiast poméc Polsce, sam
strzelat do polskich Zotnierzy... zastanawiajgce, ze wtadza Polski mogta popetni¢ tak
ogromne btedy. Az do krwi chciato sie gryz¢ palce, do krwi, w ktorej zanurzona jest
dzisiaj cata Polska”. Na temat przysztych (powojennych) stosunkéw polsko-litewskich
miat do powiedzenia: ,W kazdym bgdz razie nie moze powtorzy¢ sie fatalny btad
marszatka Pitsudskiego tworzenia fikcyjnego wielkiego panstwa (mocarstwowosc),
gdzie geopolityczne warunki nawotujg do realnej panstwowosci. (...) Opowiedzmy sie
lepiej o wspdlnocie intereséw [z Litwinami], poniewaz moim zdaniem, ta wspolnota
interesow wyptywa i bedzie wyptywac z geopolitycznych warunkow poteznych blokow
wschodu i zachodu. Miast tego, by te wspolnote uzupetni¢ i podnies¢ do poziomu sity,
ktéra wystepowata w czasach Witolda i mogta stawi¢ czoto wrogowi, uzyto przeciw nigj
panow Bocianskich i Berezy panow Kostkow (...)".

Zakonczyt za$ stowami: ,Gdyby ktos mi teraz powiedziat, ze pisze paszkwil przeciw
Polsce, odpowiedziatbym mu, ze pisze nie tylko skrwawionym sercem, lecz i w
gtebokim przekonaniu. Obowigzkiem polskiego dziennikarza, gteboko przekonanego
dzisiaj, jest wskazanie palcem tych metod, ktére doprowadzity do niestychanego w
historii kraju upadku. A to dlatego, zeby napietnowanie za ten upadek nie zostato
skierowane przeciw catej narodowosci polskiej, a tylko przeciw tym, ktdrzy go
przygotowali”. Smutny koniec. By¢ moze, aby nie dolewac oliwy do ognia, nie napisat
Mackiewicz wprost, kogo ma na mysli, kogo za ten upadek obwinia. Zrobit to za niego
Cat — juz na emigracji — kierujgc swa krytyke personalnie pod adresem premiera
Felicjana Stawoja Sktadkowskiego, naczelnego wodza Edwarda Rydza-Smigtego i
ministra spraw zagranicznych Jozefa Becka. Jak sadze, Jézef Mackiewicz miat na
mysli te same osoby.

Nadzieje na Ksiestwo

Mozna by zadaé pytanie: Skad to nagte prolitewskie nastawienie Mackiewicza? |
odpowiedzie¢: wcale nie takie nagte. Zmiana w jego pogladach na Litwe i rzad w
Kownie nastgpita juz rok wczesniej, jesienig 1938, po przyjeciu przez Kowno polskiego
ultimatum. Po tym wydarzeniu trudno juz znalez¢ w ,Stowie” choéby jeden artykut
Mackiewicza pietnujgcy Litwindw lub obrzucajgcy ich niewybrednymi inwektywami (co
wczesniej mu sie zdarzato i to dos¢ czesto). Kleska w wojnie obronnej 1939 roku byta
dla Mackiewicza niejako potwierdzeniem wtasnych poglgdéw na przedwrzesniowe
rzady, ugruntowata go w nich, pozbawita reszty ztudzen, odarta z mitow i legend.
Jedyng drogg w zaistniatej tragicznej sytuacji mogt by¢ teraz tylko polityczny realizm.
Ten realizm zas nakazywat poprzec¢ Litwinow przeciwko Zwigzkowi Radzieckiemu i
Niemcom. To przeciez Litwini — zdaniem publicysty — ,ratowali” Polakéw przed
sowieckg okupacjg, winni sg wiec im oni takze gtebokg wdziecznosc¢.



Niewielu polskich politykbw mys$lato wowczas w podobny sposob. Mackiewicz
dostrzegt, ostatnig juz chyba, szanse na odbudowe — w szczgtkowej chociazby formie
terytorialnej, ale catkowitej duchowej i moralnej — Wielkiego Ksiestwa Litewskiego i
rozpoczat w tym celu szerokg akcje propagandowg. Jednak, jak sie bardzo szybko
okazato, w ztym czasie i w ztym miejscu. Litwini, ktorzy z poczatku odnosili sie do
Polakow nawet przyjaznie, natychmiast przeszli do ofensywy, dajgc wyraz -
ukrywanym przez cate miedzywojnie — kompleksom wobec silniejszego, a dzisiaj
pokonanego, lezgcego na kolanach i w nich widzgcego zbawiciela — sgsiada.

Piszac po latach, wspominajgc tamte jesienne dni, nie ukrywat Mackiewicz swoich
sympatii: ,W konflikcie polsko-niemieckim Litwa staneta uczuciowo po stronie Polski.
Politycznie zachowata neutralno$¢. Natomiast zdaje sie nie ulega¢ watpliwosci, ze w
wypadku niepowodzenia Niemiec wystgpitaby otwarcie po stronie Polski i sojusznikdw,
aby odebra¢ zagrabiong jej przez Hitlera Ktajpede”. Mimo duzego stopnia
prawdopodobienstwa, jest to jednak ,gdybanie”; historycy za$ zajmowac powinni sie
tylko faktami. Wréémy do wspomnien Mackiewicza: ,17 wrzesnia 1939, z chwilg
zdradzieckiej napasci Zwigzku Sowieckiego na Polske — pisat on — stanowisko Litwy
nie ulegto zmianie, a raczej powiedzie¢ mozna, przybrato formy rycerskosci rzadko
spotykanej w stosunkach politycznych miedzy panstwami. Zaréwno oddziaty polskie
jak ludnos¢ cywilna, uciekajgca na terytorium Litwy, przyjete zostaty goscinnie, mimo
tylu lat wzajemnych niesnasek. Z trzech panstw battyckich — dodawat Mackiewicz —
jedyna tylko Litwa nie wypowiedziata pobytu postowi polskiemu, uznajgc w dalszym
ciggu istnienie suwerennej Polski’. By¢ moze to wiasnie goscinne przyjecie, pomoc
ofiarowana uchodzcom z Wilehszczyzny, sktonity Mackiewicza do napisania artykutu
.My, Wilnianie...”. Wyrazone w nim poglgdy pisarza okazaty sie jednak tylko
ztudzeniem. Rzad kowienski wcale nie miat ochoty na kontynuowanie idei, ktérg przed
laty odrzucit Pitsudski i wszyscy jego nastepcy. Mackiewicz szybko to zrozumiat,
rozczarowujgc sie wielce.

,»My czekaé nie mamy czasu”

Po 1 pazdziernika 1939 roku Zwigzek Radziecki zmusit Litwe do zawarcia ,paktu
przyjazni”, jednoczesnie — zdaniem Mackiewicza — wciskajgc jej gwattem Wilno,
ktérego teraz, w takich okolicznosciach, ona nie chciata. Absurd? Raczej rozsgdek.
Wiedziat bowiem, a na pewno mégt przypuszczacé prezydent Antanas Smetona, ze
pakt z Sowietami w rzeczywistosci pozbawi Litwe suwerennosci i podda kraj pod
protektorat Moskwy. Na pomoc Berlina nie mozna juz byto liczy¢, poniewaz na mocy
traktatu Ribbentrop-Mototow Hitler oddat panstwa battyckie Stalinowi. Chcac nie
chcac, Litwa ulegta i Wilno zajeta. Wydarzenie to miato miejsce 28 pazdziernika 1939
roku (w dwa tygodnie po tym jak Mackiewicz napisat: ,tak radosnie i jednolicie przez
wszystkich mieszkancéw (...) bedzie witane w Wilnie wojsko Litwy”). Zapewne wkrotce
potem takze Mackiewicz powrdcit z Kowna. Od razu po powrocie przystgpit do staran
0 uzyskanie zgody na wydawanie w Wilnie pisma w jezyku polskim. Trwato to dtugo,
poniewaz dziatania podejmowane przez bytego dziennikarza ,Stowa” blokowane byty
zarowno przez Litwinow, jak i Polakéw.
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Piotr Lossowski, jeden z najwiekszych znawcéw stosunkdéw polsko-litewskich w
okresie dwudziestolecia, napisat w tej sprawie: ,Ludzie zamierzajgcy wydawac
,Gazete Codzienng”, mimo swego lojalizmu, musieli czekac¢ niemal caty miesigc zanim
wiadze wyrazity zgode na druk dziennika (pierwszy numer ,Gazety” ukazat sie dopiero
25 listopada 1939 roku)”. ,Kurier Wilenski”, drugie polskie pismo w Wilnie, ukazywat
sie juz od 2 listopada. | chociaz stat w jawnej opozyciji do ,lojalistycznej” i prolitewskiej
,Gazety Codziennej’, uzyskat zgode az trzy tygodnie wczesniej. Sprawa jest o tyle
ciekawa, ze po wojnie zarzucano Mackiewiczowi, ze to jego pismo byto ,urzedéwkg” —
czy tez wrecz ,gadzindowkg” — litewska, a zgode na jego wydawanie uzyskat tylko
poprzez swoje ,uktady” z Litwinami. Fakty przecza jednak temu twierdzeniu.

Pierwszy numer ,Gazety Codziennej”, wydawcg ktorej byt Bolestaw Szyszkowski, zas
redaktorem Jézef Mackiewicz, ukazat sie 25 listopada 1939 roku. Naktad byt znaczny.
Jak pisat Lossowski, wiosng 1940 roku osiggnat 10 tysiecy egzemplarzy i wykazywat
tendencje wzrostowg. Od razu pismo popadto tez w konflikt z ,Kurierem Wilenskim”
(,gazetg polskg — z ducha”). Juz w pierwszych tygodniach ,Gazeta” zaczeta lansowaé
program polityczny i spoteczny, ktéry sprowadzat sie do wykorzystania szansy, jakg
przed spoteczenstwem Wilna stawiato nieoczekiwane opuszczenie miasta przez
bolszewikow. W artykule wstepnym do numeru pierwszego Mackiewicz napisat: ,W
dniu 28 pazdziernika wkroczyty do Wilna wojska litewskie i wycofaty sie wojska
sowieckie. Ani dziS miejsca, ani zamiaru nie mamy porusza¢ gtebi problemu
wilenskiego, jest on peten ran, ztej krwi, mitosci i rozméw, ten stary, kochany ktebek
strzelajgcy z doliny wiezycami Swigtyn ku niebu. Ale chyba dzieci tylko zrozumiec¢ tego
nie moga, iz w chwili obecnej dawna Sprawa Wilna przeistoczyta sie z problematu w
dylemat. Prosty i surowy: albo SSSR, albo Litwa”. Dodawat takze: ,Nie dla nas hasto:
wyczekiwaé, przemilcze¢, przeczekaé. Niech ono zostanie stusznym hastem dla tych,
dla ktérych Wilno jest miejscem chwilowego postoju czy schronienia na rozdrozu. My
czekac nie mamy czasu”.

Bity przez obie strony...

Mackiewicz rozumowat nastepujgco: Wilno nie jest juz polskie, to prawda, ale nie ma
powodu, by rozpaczaé; nalezy cieszyc sie raczej, ze nie znalazto sie ono pod rzgdami
bolszewikow czy hitlerowcédw. Ratowac¢ wiec powinnismy z dawnej Rzeczypospolitej,
co tylko sie da. Tymczasem wiekszos¢ Polakéw uznata, ze Wilno znalazto sie po
prostu pod litewskg okupacjg, zas kazda forma i proba ,dogadania sie” z okupantem
oznaczata najzwyklejszg zdrade narodowg. Mackiewicz, ich zdaniem, wiasnie na te
droge wkroczyt. Poczynania wiadz litewskich stawiaty go w coraz trudniejszej sytuacii
— i wobec Litwindw, i wobec rodakow. Na coraz gwattowniejszy (i bezsensowny)
nacjonalizm Republiki Litewskiej, Polacy roéwniez odpowiedzieli falg nastrojow
nacjonalistycznych. Za$ posrodku — miedzy obydwoma nacjonalizmami — stata
,Gazeta Codzienna” i jej redaktor naczelny Jozef Mackiewicz, wrogi (z zasady)
wszelkim nacjonalizmom. ,Mackiewicz wykazywat talent do takiego ustawiania sie,
zeby by¢ bitym przez obie strony. Miato sie to powtorzy¢ pozniej” — napisat po wielu
latach Czestaw Mitosz, jeden ze wspotpracownikéw ,Gazety Codziennej”.



Programem politycznym otwarcie gtoszonym na famach ,Gazety” byla tzw. ,idea
krajowa”. W pierwszych numerach wyktadat jg Ludwik Chominski: ,Kraj nasz to ziemie
bytego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego — pisat — to tradycja ludow, ktore niegdys w
Wilnie miaty swg stolice — to amalgamat wsi litewskiej, polskiej, biatoruskiej,
przemieszany z Zydami, Tatarami, Karaimami, Starowiercami. To kraj szeroki, majgcy
osrodek w naszym Wilnie, jak w soczewce skupiajgcym idee i mysl zesrodkowujgcag
dazenia krajow stad rzgdzonych”. W drugiej czesci tego artykutu Chominski dodawat:
.My krajowcy, wyznawcy idei catosci kraju, a nie jego czesci, pozostawalismy
niezrozumiali, osmieszeni, odsunieci... Wierzymy, ze z tego cudownego Wilna
utworzymy pomost zgody dla wszystkich krajowych narodow: Polakow, Litwindw,
Biatorusindw, Zydéw — a nie jabtko niezgody”. (Ci ,krajowcy” za$ — wedtug
Chominskiego — to ,ci, co ukochanie oraz interes kraju w pierwszym rzedzie
podkreslajg”).

Koncepcje Chominskiego rozszerzyt niebawem na tamach ,Gazety” Michat Romer,
piszgc: ,(...) istotg kierunku krajowego jest to, ze koncepcja kresowej Litwy
przeciwstawia dosrodkowg koncepcje Litwy, jako kraju majgcego osobowosc¢
polityczng wtasng i odmienng w spotecznosci ludzkiej Swiata. Koncepcja kresowa nie
wyklucza oczywiscie mitosci tego kraju ani sentymentu dla jego wielkiej i ciekawej
przesztosci dziejowej, nie wyklucza nawet regionalizmu, ale wyklucza zywg spoteczng
osobowosc¢ polityczng kraju, zwrocong w przysztos¢. Koncepcja kresowa traktuje ten
kraj, to znaczy Litwe, jako dla jednych mniegj, dla innych bardziej kosztowny i piekny
oraz ukochany aneks regionalny, przyczepiony do osrodka (metropolii) ktérej$ z ziem
sgsiednich, ukonstytuowanych w osobowos¢ polityczng. Dla jednych bytyby to kresy
zachodnie, dla innych — wschodnie. O ile chodzi o koncepcje kresowg Polakéw
wilenskich — to kresy te sg oczywiscie wschodnie. Te koncepcje kresowg koncepcja
tzw. krajowa kategorycznie zaprzecza i odrzuca”.

Pare lat p6zniej sam Mackiewicz pisat na ten temat nastepujgco: ,Ludwik Abramowicz
umart w przededniu |l wojny Swiatowej. Podjgtem probe kontynuaciji jego ideologii,
zdajgc sobie catkowicie sprawe, ze podejmuje jg niejako prywatnie, bez naleznego (jak
to sie mowi) autorytetu, bez (jak to sie modwi) poparcia szerszych warstw
spoteczenstwa, bez pieniedzy, prawie bez towarzyszy broni. Jedyny [Teodor] Bujnicki
wydawat mi sie wtedy zwolennikiem szczerym. Mysle jednak, ze zaréwno w zyciu
jednostki, jak i zbiorowisk ludzkich, wazny jest nie tylko cel idealny, gdyz ideatéw nigdy
sie nie osigga, a idealny kierunek, w jakim sie dgzy. Jesienig roku 1939 zatozytem
pismo pt. ,Gazeta Codzienna” w Wilnie”. Dalej dodawat: ,(...) zy¢ i da¢ zy¢ miato by¢
programem polityki wewnetrznej reprezentowanym przez ,Gazete Codzienng”.
Zresztg przyznam, ze nie znam lepszej ewangelii wewnetrznego zycia politycznego,
jak ,Leben und leben lassen”. Na razie chodzito wiec o to, by kazdy mogt mowic i pisac
w swoim jezyku i by nikt nie rzucat kamieniami w okna budynku tylko dlatego, ze jest
kosciotem katolickim, cerkwig prawostawng, synagoga zydowska, meczetem
muzutmanskim czy kenessg karaibskg”. [Na marginesie: Karaimi sg pochodzenia
tureckiego, na Litwe trafili w koncu XIV wieku, sprowadzeni przez wielkiego ksiecia
Witolda.]

Wobec nacjonalizmu litewskiego



Jak wynika z przytoczonych wyzej cytatow, sens ,idei krajowej” — propagowanej na
tamach ,Gazety Codziennej” — wymierzony byt przede wszystkim przeciwko wszelkim
nacjonalizmom. Koncepcja ,kraju” uwazata bowiem sprawe granic i stanu posiadania
danego narodu czy panstwa w tym przypadku za drugorzedng, zdecydowanie mniej
wazng. Granice te stawaty sie przeto tworem sztucznym, administracyjnym podziatem
pierwotnego terytorium; mieli tu krajowcy na mysli takze ostatnie granice Republiki
Litewskiej. Idea ta — napisat Jerzy Malewski — ,byfa nie do przyjecia dla Polakéw, ktérzy
widzieli w niej jedynie zakamuflowang zgode na unicestwienie Rzeczypospolitej. Byta
takze nie do przyjecia dla Litwinéw, ktorzy podejrzewali w niej z kolei zamach na
aktualny stan posiadania Republiki Litewskiej. Mdéwigc po prostu, idea krajowa
wywracata tradycyjne rozumienie zwigzku narodu z panstwem”. Pojawita sie wiec w
momencie najmniej fortunnym. Wydawata sie by¢ jedynie mrzonka, utopiag, gtoszaca
sielanke i szczesliwe zycie, podczas gdy na potudniowym-zachodzie, w podbitej
Polsce, rozszalat sie terror hitlerowski, zas na wschodzie Stalin gotowat sie do wojny
z Finlandig i podboju panstw battyckich. |deaty byty, owszem, piekne, ale niemozliwe
do zrealizowania — z uwagi na sytuacje zewnetrzng, jak i wewnetrzng. ,ldei krajowej”
nie popierali przeciez ani Litwini, ani wiekszos¢ Polakéw. Mackiewicz, trzeba
powiedzie¢ jasno, byt wyjgtkiem i nawet wsrdéd witasnych wspotpracownikow — jak
wydawato mu sie po latach — nie miat samych szczerych przyjaciot.

Mackiewicz nie byt jednak slepy, zdawat sobie sprawe z nasilajgcego sie i
wzrastajgcego nacjonalizmu litewskiego, ktory catg jego idee przemieniat w
bezuzyteczng, niepotrzebng, az wreszcie — jawnie wroga. ,Litwa byta ongis ogromnym
i poteznym panstwem — pisat. — A Wilno w rzedzie pierwszych stolic Europy. Wypadki
dziejowe, poprzez blaski zwycieskich ksigzat i kroléw, i hetmanow, doprowadzity jg w
cien wewnetrznego rozktadu, upadku, a nastepnie odrodzenia w granicach
etnograficznej, nacjonalistycznej Republiki”. Dalej dodawat: ,(...) nie moge sie
pogodzi¢ z tym odtamem, zwilaszcza ws$rdd mitodego pokolenia spoteczenstwa
litewskiego, ktéry za absolutny ideat politycznej Litwy traktuje jednojezyczng zwartosé,
a stawia ten ideat ponad wszelkie inne, a raczej odrzuca te — inne”. Postepowanie
wiadz litewskich przypomniato Mackiewiczowi dziatania Mustafy Kemal-Paszy,
miodotureckiego wiadcy, ktory poprzez swoje reformy i swéj nacjonalizm doprowadzit
w latach 20. do upadku mocarstwowosci Turcji, uczynit z niej matg, nacjonalistyczng
republike. Z Litwag jest, zdaniem Mackiewicza, podobnie. ,Nie dlatego przeciwstawiam
koncepcje wielkiej Litwy — pisat w dalszym ciggu — koncepcjom Litwy matej, zebym
dzis dostrzegt realne mozliwosci jej rozszerzenia ku politycznej wielkosci, a dlatego,
ze zadziwia mnie czesto nasilenie niecheci do wszystkiego, co z tg wielkoscig byto
zwigzane. Zarowno do ruskiego charakteru Litwy po Witoldowej, jak do niektérych
fragmentéw historii, do jej wielkich sojuszéw, réoznojezycznosci, wewnetrznej struktury
denacjonalnej, nieche¢ do stéw takich, jak mocarstwo albo od morza do morza (to
wiasnie byta Litwal), ktére sg wyszydzane, a stanowity o zupetnie odmiennej racji
stanu, ktérej symbolicznym kwiatem stato sie Wilno jako stolica”.

Rozrachunek z przeszioscia
Wilno — widok ogdlny, w oddali wieza Gedymina<br/>© www.szukamypolski.com/gap
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Opozycyjny zarowno do Litwindw, jak i krajowcow ,Kurier Wilenski” przyjmowat
artykuty drukowane w ,Gazecie” zdecydowanie wrogo. Byto to bowiem pismo, ktére
stato sie ,gtosem polskiej ortodoksji, wyznawanej przez wiekszosS¢ polskiego
spoteczenstwa: dla niej przynaleznos¢ Wilna do Litwy byla po prostu litewskg
okupacjg”. Miat wiec Mackiewicz przeciwko sobie te ,wiekszg czes$¢ polskiego
spoteczenstwa”. Nastawit jg wrogo wobec wtasnej osoby nie tylko poprzez
propagowanie ,idei krajowej”. O wiele gorzej odbierane bylty w spoteczenstwie refleksje
nad przyczynami kleski wrzesniowej, ktore pojawiaty sie w ,Gazecie” jesienig 1939
roku wielokrotnie. Janusz Minkiewicz robit gorzki obrachunek z polskim dowodztwem
uchodzgcym za granice, a takze z catym politycznym establishmentem, ktéry nie
sprawdzit sie, jego zdaniem, podczas wrzesniowej préby. Jeszcze ostrzejsze stowa
pod adresem przedwrzesniowych wtadz posytat Konstanty Szychowski. Nie milczat tez
sam Mackiewicz. Na krytyczne polemiki zamieszczane w ,Kurierze Wilenskim”
odpowiadat: ,Dlatego w oczy tym wszystkim, ktorzy po stronie nie szargac, wysuwajg
gtbwny argument, co o tym obcy powiedzg!, odpowiedzie¢ mozemy, iz jest to argument
najgtupszy z liczby mozliwych. (...) Otéz obowigzkiem kazdego myslgcego cztowieka
jest zastanawianie sie nad przyczynami zjawisk, czy wydobywanie prawdy przez
oddzielenie ziarna od plew, a nie mieszanie wszystkiego w jeden bezmysiny korzec. |
to nie tylko Polaka, poniewaz tu o Polske chodzi, ale kazdego inteligentnego Litwina,
Rosjanina, Rumuna itd., ktéry chciatby naprawde wiedzie¢, dlaczego stato sie tak, a
nie inaczej. — Tylko wiasnie w tym wydobyciu prawdy na wierzch, w tym wskazaniu na
istote przyczyny najbardziej pomocny moze by¢ nardd zainteresowany, ktory swej
zywotnosci i potencji dowodzi nie wtedy, gdy sie solidaryzuje z twércami wiasnej kleski,
a ich wytyka palcem, od nich sie odzegnuje i — przeklina. Im bardziej gtosno, im
bardziej publicznie, tym z wiekszg korzyscig dla wiasnej propagandy”. Tymi osobami,
od ktérych Mackiewicz chciat sie odzegnac, byli przede wszystkim przedstawiciele
ostatniego rzadu Il Rzeczypospolitej i Naczelny Wédz armii.

Jesli chodzi o ocene kleski wrzesniowej, ,Gazeta Codzienna” ,reprezentowata
kierunek demaskatorski”. ,Kurier Wilenski” zas bronit stanowiska, Zze nie jest to czas
ani miejsce na publiczne rozdrapywanie ran. Replikowat tez ostro na szkalujgce
wypowiedzi ,Gazety”. Artykut Mackiewicza poswiecony smierci pisarza Tadeusza
Doftegi-Mostowicza okreslony zostat jako paszkwil ,opublikowany w chwili, kiedy nie
pora na obnazanie ran wzorem zebrakow, zebrzacych jatmuzny lub dziewek,
urggajgcych swym bezwstydem, lecz gdy serce zranione uzbroi¢ nalezy w puklerz
przetrwania i wytrwania. — Nie znaczy to bynajmniej, aby osad brudu miat pozosta¢ w
duszy polskiej, a nieznani sprawcy nie zostali przyktadnie ukarani — dodawano dalej.
— Wypierzemy kiedys te brudy, ale we wtasnej pralni, a sgd bedzie nalezat do Sadu”.
Trudno nie przyznac racji tym argumentom. Ale i druga strona jg miata. Mackiewicz
zawsze wzdrygat sie na stwierdzenie, ze 0 czyms nie nalezy gtoSno mowic¢; zazwyczaj
czynit wowczas na przekor — mowit gtosno, krzyczat, pietnowat. Czasami jednak, jak
robili to jego oponenci, nalezato przemilcze¢. Traktowano go wiec czesto jedynie jako
Lhiefortunnego i samozwanczego kontynuatora tradycji Cata” oraz histeryka. ,P. Jozef
Mackiewicz od dawna postugiwat sie w publicystyce stylem Mniszkéwny — pisano w
nieprzychylnych mu publikacjach. — Od czasu za$, jak go wypadki zmusity do
przespacerowania sie w btotng pogode jesienig z Wilna do Kowna (jeden dzien



forsownego marszu z ostatniej wojny), ani na chwile nie moze wypas¢ z tonu ptaczki
wynajetej na pogrzeb bogatego sagsiada. — P. Jbézef Mackiewicz jest dzieckiem
szczescia w porownaniu z tymi, ktdrzy postawili wszystko na jedng karte i wszystko
stracili, ktorzy przeszli piekto walki, hanbe niewoli i nedze tutaczki. Takich nie brak i
wsréd jego kolegéw. Mimo to nerwy trzymajg na wodzy”.

Nie zapomnieli tez Mackiewiczowi, kim byt i jakie stanowisko zajmowat przed wojna.
,Dawniej byt wspotpracownikiem pisma swego brata Stanistawa, stuzgcego rezimowi
pomajowemu w Polsce wowczas, kiedy zaktadano jego fundamenty. Potem byt
wspotpracownikiem tego pisma, gdy stato sie ono supernarodowe i antyrzgdowe. Dzis$
juz jako krajowiec — wykorzystuje kazdg okazje, aby wali¢ w pamieé¢ niedawnej
przeszitosci polskiej, cho¢ tragicznej, ale dla wielu Polakow drogiej. W ten sposob
usituje zrzuci¢ z siebie czastke odpowiedzialnosci, ktorg wszyscy w mniejszym lub
wiekszym stopniu ponosimy i od ktérej nie powinniSmy uchyli¢ sie”. Zgoda, byt
Mackiewicz dziennikarzem ,rezimowego” ,Stowa”, ale ,rezimowego” jedynie do roku
1935. Pozniej przeciez takze pozostawat w skfadzie redakcji, gdy gazeta stata sie
»2antyrzagdowa”. Nigdy jednak nie bylo ,Stowo” ,supernarodowe”. To juz insynuacja.
Nieprawdziwe byto réwniez stwierdzenie, ze Mackiewicz stuzyt temu ,rezimowi”. Jego
przedwojenna publicystyka przeczy temu w catej okazatosci. ,Krajowcem” takze byt od
lat; nie zostat nim — jak prébowat o tym przekona¢ swoich czytelnikbw dziennikarz
.Kuriera” — jesienig roku 1939.

Obrona Mitosza

Nieco jasnosci wnoszg tutaj wspomnienia Mitosza, wywazone, wolne od emocji,
biorgce pod uwage racje obu stron, w duzym stopniu obiektywne. O Mackiewiczu pisat:
.Niemniej wytamywat sie. Bardzo silnie naznaczony przez rosyjskie gimnazjum i przez
swoje, w szkolnych latach, fanatyczne zainteresowanie ksigzkami z zakresu zoologii i
ornitologii (w czym byliSmy podobni), z wyksztatcenia i z nawykéw obserwacji byt
przyrodnikiem. Moze ta jakby pozytywistyczna zaprawa wyrobita w nim sceptycyzm co
do ,polskiego Wilna”. Narazit sie temu Wilnu od pierwszych numeréw ,Gazety
Codziennej”, ogtaszajgc artykuty, w ktorych rozpacz i gniew z powodu wrzesniowej
kleski wytadowaty sie we wsciektych atakach na catg Polske miedzywojenng, tak ze
nie zostawiat na niej suchej nitki. Nie lubit Pitsudskiego ani sanacji (cho¢ pracowat
przecie w sanacyjnym ,Stowie”), ale zeby znalez¢ teraz wspoétpracownika w osobie
Piotra Kownackiego, ,narodowca”, i razem z nim rzady ,putkownikéw” wyszydzac,
cho¢ przecie nic go poza tym z Kownackim nie tgczyto, to juz byto duzo. Wygladato to
na znecanie sie nad powalong Polskg, zeby przypodobac sie litewskim gospodarzom.
Bez ustanku masakrowana przez cenzure i oskarzana przez Litwindw o tendencje
wywrotowe (bo co to za podstepne gadanie o Wielkim Ksiestwie?), ,Gazeta
Codzienna” data poczatek potepiehiczym swarom, w ktérych niejawnym przeciwko niej
argumentem byfa ,kolaboracja z okupantem”. (...) Niewatpliwie, uczucia gniewu i
goryczy po klesce byly powszechne i dawat im wyraz z samego zgryzu, nie zeby sie
komus przypodobaé. Ale wigkszosc¢, choé tak samo czufa, pows$ciggata sie, bo jakos
nietadnie prac¢ brudng bielizne w tak smutnej chwili”.

Czestaw Mitosz w studio BBC<br/>© www.bbc.co.uk
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Miat racje Mitosz, takie wrazenie byto mozna odniesc i wiekszos¢ Polakéw je odnosita.
Konflikt miedzy Mackiewiczem a jego pdézniejszymi adwersarzami (z okresu okupacji
niemieckiej) tu wtasnie miat swoj poczatek. Chmury nad gtowg Mackiewicza gromadzi¢
sie zaczety jesienig juz 1939 roku.

Jak wida¢, zywot redaktora naczelnego ,Gazety Codziennej” nie byt wcale tatwy. Lecz
mimo swoich kontrowersyjnych pogladéw, ktore nie cieszyly sie popularnoscig w
polskim spofeczenstwie, udato sie Mackiewiczowi skompletowac¢ spory zespét
redakcyjny, w ktorym nie zabrakto nazwisk znanych i uznanych. ,Jako przyczynek dzis
juz historyczny — pisat Mackiewicz w roku 1954 — chciatbym wymieni¢ liste zaréwno
statych wspétpracownikéow ,Gazety Codziennegj”, jak i piszacych do niej dorywczo.
Cytuje w kolejnosci, jak przychodzg na pamiec: prof. Zygmunt Jundzit, Ludwik
Chominski, prof. Jan Otrebski, prof. Mieczystaw Limanowski, prof. konserwatorium
Michat Jozefowicz, Franciszek Hryniewicz, dr Odyniec, Bolestaw Skirmuntt, Michat K.
Pawlikowski, Barbara Toporska, Konstanty Szychowski, prof. Michat Romer, kowienski
korespondent ryskiego Siegodnia i nasz, Boris Osieczkin, Fryderyk teski, Wiadystaw
tepkowski, Kazimierz Lubonski, Bohdan Mackiewicz, Witadystaw Abramowicz,
Euzebiusz topacinski, Wactaw Studnicki, Piotr Kownacki, Kazimierz Hataburda, adw.
Szyszkowski, Jakub Kowarski, Leszek Bartkiewicz, Swiatopetk Karpinski, Janusz
Minkiewicz, Romuald Weckowicz, prof. Hurynowiczéwna; 2z dzienniakrzy
warszawskich Linski, Kaffel i jeszcze kilku, ktorych nie pamietam. Btysnagt raz nawet
W.[actaw] A.[Ifred] Zbyszewski piorem z Londynu. Wreszcie Czestaw Mitosz i wtedy
réwniez Swietny, ktérego jeden z artykutow sprowadzit nam na dobitke pogrézki
rozbitkdw Oeneru. No i — Teodor Bujnicki, zastepca naczelnego redaktora”. Sktad byt
przypadkowy i wiekszos¢ piszgcych nie musiata wcale podzielac poglgdow
Mackiewicza, a jednak nikt z wyzej wymienionych nie wstydzit sie drukowa¢ swoich
tekstéw w sygnowanej przez niego gazecie.

Boje z cenzura

Wielokrotnie Mackiewicz skarzyt sie na cenzure litewska, ktora bezlitosnie okrawata
pismo. ,Najgorzej bylo z prasg — pisat po wojnie na emigracji. — Wedtug ustaw
litewskich kazde pismo musiato zamieszczacé tzw. privalymas, artykuty obowigzkowe.
W praktyce oznaczano miejsce, czcionki, tytut i podpis. Przysytano artykuty gtoszgce
tezy odwrotne do kierunku pisma. Nie wolno bylo zaznaczac, ze nie sg to artykuty
redakcyjne. System ten stosowano zwiaszcza do prasy polskiej. Cenzura czynita
spustoszenia. W tych warunkach co tepsi czytelnicy przestali w ogdle orientowac sie
w politycznym zabarwieniu gazety”. Pare lat podzniej dodawat: ,(...) ,Gazeta
Codzienna” stata sie szczegdlnym obiektem przedladowan ze strony urzedu
prasowego, przy jednoczesnej ostrej nagonce ze strony tego odtamu spoteczenstwa
polskiego, ktore trafnie scharakteryzowat Mitosz jako skupiajgcy sie wokot hasta: nie
oddamy ani guzika. Obydwa te przeciwstawne sobie czynniki, okazaty sie w praktyce
réwniez zaciete, co tepe. (...) To troche, co z przejawéw sentymentu do Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego przepuscita cenzura, zweszono po stronie polskiej jako
tendencje ugodowe wzgledem Litwy. Natomiast wiadze tej Litwy oSwiadczyty mi, co
nastepuje: — Musi pan w gruncie rzeczy by¢ wdzieczny cenzurze. Bo gdyby publicznie



pisat pan to, co mowi, juz powinien pan siedzie¢ w wiezieniu za robote antypanstwowa.
(...) Dlatego, ze zgdaniem pana jest obalenie ustroju istniejgcej Republiki Litewskiej.
A wiasciwie w ogole jej unicestwienie drogg wigczenia jako prowincji do jakiegos
zupetnie obcego tworu panstwowego. Niezaleznie od tego, czy chce go pan nazwac
Wielkim Ksiestwem Litewskim, Ruskim czy Chinskim. Litwa jest tylko jedna, ta
mianowicie, ktora jest. | przeciwko tej Litwie pan konspiruje”. Litwini nie chcieli
lojalistycznej ,Gazety Codziennegj”, nie pretendowali do sukcesji po Wielkim Ksiestwie
Litewskim. Inna sprawa, ze zagrozeni sgsiednim imperializmem, na sukcesje te nie
mieli szans.

Cenzura natomiast naprawde okazywata sie drakonska i bezsensowna jednoczes$nie.
W czasie wojny finsko-radzieckiej rzad litewski, mimo ze zajmowat stanowisko mniej
lub bardziej profinskie, zabraniat tego polskiej prasie. Zakazywano umieszczania
komunikatéw finskich na pierwszym miejscu. Woéwczas wpadt Mackiewicz na pomyst,
by komunikaty radzieckie drukowac petitem, zas$ finskie — zgodnie z poleceniem — na
drugim miejscu, ale ttustg czcionkg. Zabroniono i tego. Nie miata ,Gazeta” prawa
uzywania w tytutach przymiotnika ,bohaterski” w odniesieniu do Finéw. W roku 1940
zabroniono nazywacC Wilno stolicg Wielkiego Ksiestwa Litewskiego inaczej niz w
znaczeniu historycznym. Zabraniano réwniez gtoszenia idei politycznej restytucii
Ksiestwa. Wykreslano takie rzeczy, jak na przyktad wierszyk Bujnickiego o wiosnie,
gdyz slogan ,byle do wiosny” uznano za buntowniczy. Nie wolno byto sprostowac btedu
korektorskiego z poprzedniego numeru, bo juz posiadat placet cenzury. Zalecano jak
najmniej uzywac stowa ,$Smietana”, gdyz mogto oznacza¢ kpiny z prezydenta Smetony.
Niedopuszczalna byta najbardziej nawet wywazona krytyka poczynan wiadz
(chociazby na temat plandéw urbanistycznego zagospodarowania miasta). Poza tym
ustawa prasowa nie dopuszczata biatych plam po cenzurze, a jednoczesnie
przewidywata tzw. ,privalymas”, ,obowigzek drukowania nadsytanych urzedowych
notatek lub catych artykutow. Artykut mégt zawieraé tezy wrecz sprzeczne z kierunkiem
pisma. Mogt by¢ tez podpisany jakim$ inicjatem, ktérego nie wolno byto zmienic¢ ani
usungc. Miejsce bylo rowniez wskazywane z gory. Teoretycznie mogt to by¢ np.
wstepny artykut, podpisany np. inicjatami naczelnego publicysty danego organu i
zaprzeczaC jego wiasnej linii politycznej (1) lub jg wySmiewac. (...) Naturalnie,
przecietny czytelnik nie byt o tym poinformowany, a raczej z reguty brat ,privalymas”
za istotny wyraz pogladu redakcji’. Czynito to normalng prace dziennika niemozliwg.

Wino — Goéra Trzech Krzyzy<br/>© www.szukamypolski.com/gap
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30 stycznia 1940 roku zgtosit sie Mackiewicz do zastepcy petnomocnika rzadu
litewskiego Antanasa Trimakasa. Skarzyt sie na ostros¢ cenzury, ktéra nie pozwala
pisac¢ inaczej, anizeli podaja to oficjalne komunikaty. Oswiadczyt mu takze, iz ,cenzura
spycha go do obozu polskiego nacjonalizmu, chociaz nie jest on nacjonalistg i nie
chciatby nim zosta¢”. Na spotkaniu tym Mackiewicz — podajgcy sie jako gorgcy
rzecznik wspotpracy polsko-litewskiej — zaprosit szereg ,autorytatywnych oséb”
sposrod Litwindw i Polakow do wypowiedzenia sie na tamach ,Gazety” na temat
mozliwosci porozumienia sie i wspétpracy, na co Trimakas sprzeciwu nie zgftosit, ale



zaznaczyt, iz wypowiedzi te bedg podlegaty ogolnym rygorom cenzury. W tej sytuaciji
~=dyskusja” nie miata sensu. W lutym 1940 delegacja polska spotkata sie z prezydentem
Smetong. W rozmowie nawigzywat on do idei krajowcow — wielkiej, historycznej Litwy
(z Grodnem, Nowogrédkiem i innymi ziemiami), czy doszio jednak do jakichs
konkretnych ustalen czy propozycji, nie wiemy. Brak bowiem blizszych danych o tresci
i wynikach tego poufnego spotkania.

Na réwni pochytej

Polityka rzgdu kowienskiego wobec Polakow nie nastrajata optymizmem. Od razu po
zajeciu Wilna Litwini przystgpili do przyspieszonej lituanizacji. Zimg 1940 roku
wprowadzono tzw. ,ustawe paszportowq”. Jej znaczenie ttumaczyt Mackiewicz ,na
gorgco” w roku 1940 nastepujgco: ,Sprawa przedstawia sie tak: wszyscy mieszkancy
Wilehszczyzny podpadajg, biorgc z grubsza, pod trzy kategorie: 1) obywatele, to ci,
ktérzy posiedli, ewentualnie posiadajg, prawo do uzyskania praw obywatelskich
panstwa litewskiego. Ich sytuacja jest jasna. 2) Uchodzcy, to ci, ktérzy na skutek
dziatan wojennych znalezli sie tu bgdz przypadkiem, badz tez swiadomie uchodzgcy
przed zawieruchg. Ich sytuacja jest rownie jasna, normowana przepisami panstwa,
ktére im gosciny udziela, sytuacja wielokrotnie juz majgca swoj precedens w historii
wojen. 3) Obcokrajowcy, to ci, ktérzy nie bedgc uchodzcami, nie posiadajg
jednoczesnie praw do uzyskania obywatelstwa. Sytuacja tych ostatnich o tyle nie
wydaje sie nham stusznie sprecyzowang, gdyz zarzgdzeniem ustawy, pod pojecie te
podpada istotnie wielu przybyszéw, obcych tej ziemi, ale jednoczesnie liczba o wiele
wieksza rdzennych mieszkancow Litwy historycznej, po prostu moéwigc ludzi
tutejszych”.

Pare lat pozniej, juz bez obaw przed litewskg cenzurg, na temat ten Mackiewicz
napisat: ,Szczytowym punktem tej [wewnetrznej; w stosunku do Polski] polityki byta
ustawa paszportowa, zimg 1940. Doprowadzita ona do takiego absurdu, ze w Wilnie,
ogtoszonym za stolice panstwa, znalazto sie raptem 150 000 obcokrajowcéw na 200
000 mieszkancéw! Cziowiek urodzony poza granicami nakreslonej przez traktat
moskiewski republiki litewskiej, np. w Smorgoniach, jako obcokrajowiec politycznie
ucigzliwy, posiadat w Wilnie prawa mniejsze, niz np. Francuz urodzony w Paryzu, ale
przebywajgcy na Litwie na prawach normalnego cudzoziemca”. | dodawat: ,Fatalnym
rezultatem tego rodzaju polityki byto rozszczepienie i pokitdcenie catej ludnosci w
obliczu wspolnego wroga”. Wystarczy dodac, ze zgodnie z zawartym przez wtadze
Litwy i ZSRR porozumieniem, na terenie Litwy (i innych panstw battyckich), znajdowaty
sie radzieckie bazy wojskowe. Sprawa zajecia tych terendw przez Stalina byta kwestig
miesiecy. Litwini natomiast, zamiast dgzy¢ do scementowania r6znych narodowosci
na podtozu antykomunistycznym, robili wszystko, aby do tego nie doszto.

,Gazeta” przezywata swoje ciezkie dni. W poczgtkach roku 1940 wlepiono jej kare za
wyrzucenie inicjatdw z narzuconego artykutu. Zawsze samowystarczalna, staneta
teraz przed widmem upadku. | niechybnie tak by sie stato, gdyby nie finansowa pomoc
hrabiego Michata Tyszkiewicza, ktory niejednokrotnie wspomagat pismo materialnie.
Udato sie przezwyciezy¢ jeden kryzys, nie udato kolejnego. W maju 1940 roku na
przedmiesciu Wilna zostat skrytobdjczo zamordowany litewski policjant. Po pogrzebie
mitodziez litewska i bojowki rozpoczety w miescie pogrom Polakéw. Nastepnego dnia



urzad prasowy zazgdat potepienia zabdjstwa policjanta na tamach ,Gazety”.
Mackiewicz wyrazit na to zgode tylko pod warunkiem, ze ,wolno bedzie potepi¢ fakt
pogromu Polakoéw”. Szesnascie godzin pdzniej Rada Ministrow w Kownie odebrata mu
prawo ,wydawania jakichkolwiek drukow na terenie Republiki Litewskiej”. | tu powstaje
pewne zamieszanie. Sam bowiem Mackiewicz w roku 1947 napisat: ,Poczgtkowo
pisatem memoriaty do witadz i walczytem z cenzurg. W rezultacie w kwietniu 1940,
decyzjg rady ministrw w Kownie odebrano mi prawo redagowania czasopism na
catym terytorium Republiki Litewskiej”.

Gdzie dwdch sie bije...

Informacje te potwierdza tossowski, podajgc nawet doktadng date: 13 kwietnia 1940
roku. Réznica nie tylko w datach, ale i w zakazach: kwiecien to ,zakaz redagowania”,
maj — ,zakaz wydawania”. Zatem: w kwietniu 1940 roku Mackiewicz przestaje by¢
redaktorem naczelnym ,Gazety Codziennej” (zostaje nim Romuald Weckowicz,
zastepca nadal jest Bujnicki), ale nadal wystepuje —wraz z Bolestawem Szyszkowskim
— jako jej wydawca (az do numeru 111 z 19 maja 1940 roku). Nadal tez pisze. W koncu
maja natomiast odebrano mu gazete. Wystat wowczas — doktadnie 31 maja — list do
redakcji ,Kuriera Wilenskiego” z prosbg ,0 zamieszczenie nastepujgcej notatki: z
dniem dzisiejszym ustepuje ze sktadu redakcyjnego ,Gazety Codziennej’. Jozef
Mackiewicz”. Tak pozegnat sie z ,Gazetg”, pismem, ktore chciato doprowadzi¢ do
wskrzeszenia Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, sciggajac za to na siebie nienawisc nie
tylko cenzury litewskiej, ale i w duzej mierze spoteczenstwa polskiego
zamieszkujgcego Wilno.

Jak potoczytyby sie losy ,Gazety” bez Mackiewicza, nie wiadomo. W pofowie czerwca,
na tereny panstw battyckich wkroczyly wojska sowieckie, w sierpniu byta juz Litwa
jedna z republik radzieckich. ,Tragedia tamtych dni — napisat p6zniej Mackiewicz — to
btedna polityka litewska, ktéra na mniejszg skale dokonata tego, co Niemcy zrobili
pozniej na wiekszg — mimowolnej popularyzacji bolszewikéw. To — z drugiej strony —
stanowisko spoteczenstwa polskiego, ktdre zamiast naprawia¢ btad litewski, jeszcze
go pogtebiato angazujgc sie politycznie w innym Kierunku, niz tego wymagat zaréwno
rozum, jak interes obydwoch narodow. — Jezeli mianem polityki okreslimy dziatania na
przysztos¢, musimy przyznac, ze byta ona wyjgtkowo krétkowzroczna, gdyz dwczesna
wasn polsko-litewska musiata sie skonczyc tak, jak sie skonczyta juz 15 czerwca 1940,
gdy armie czerwone ostatecznie przekroczyty granice i wspolny wrdg ogarngt caty
kraj”. Mackiewicz nie pracowat juz wowczas jako dziennikarz i do pracy tej przez caty
okres okupacji radzieckiej nie powrdcit.



