Sebastian Chosinski

Instytucjonalny obronca pokrzywdzonych, czyli J6zefa Mackiewicza przygody z
reportazem, czes¢ 2

Z publicystycznych tekstow Jbézefa Mackiewicza, publikowanych w okresie
miedzywojennym na tamach wilenskiego ,Stowa”, wyfania sie obraz cztowieka
niezwykle wrazliwego na ludzkg krzywde. Byt bowiem Mackiewicz dziennikarzem
uczulonym na wszelkie przejawy tamania prawa przez panstwowg administracje.
Dzieki temu okreslono go — zaszczytnym, choC jedynie honorowym -— tytutem
»instytucjonalnego obroncy pokrzywdzonych”.

lll. Commedia dell’arte (artykuly i reportaze polityczne z lat 1924-1939)

Na poczgtku mate wyjadnienie: w zasadzie wszystkie artykuty i reportaze omawiane w
tym podrozdziale mogtyby zosta¢ umieszczone w czesci poprzedniej, zatytutowanej
.instytucjonalny obronca pokrzywdzonych”. Mogtyby, cho¢ — z paru wzgledéw —
postanowitem je rozdzieli¢, chcac przy tym zachowaé integralnos¢ tamtej czesci,
zawierajgcej w catosci omdéwienie tzw. reportazy interwencyjnych. Tu wiecej bedzie
artykutow, polemiki, komentarzy, nieco mniej reportazy, cho¢ wszystko to dotyczy¢
bedzie tego samego tematu — stosunkéw politycznych, spotecznych i gospodarczych
na Wilenszczyznie i Polesiu w okresie || Rzeczypospolitej. Wiecej tez uwagi poswiece
komentarzom Mackiewicza i jego walce ze stereotypowym widzeniem Kresow przez
Polakow z centrum kraju i jego zachodniej cze$ci. Oddam rowniez gtos dziennikarzowi
— komentatorowi politycznemu, ktéry krytyce poddaje najprzerdzniejsze dziatania
rzadu, parlamentu i — bedgce wytworem ich pracy — ustawy. Warto wyjasnic¢ takze,
skad pochodzi tytut tego podrozdziatu. Ot6z tak nazwat Mackiewicz jeden ze swoich
artykutow poswieconych pracy sejmu przedwojennego. Tytut ten jednak, jak sadze,
oddaje cos$ wiecej, doskonale obrazuje bowiem polityke panstwa — wraz z jej
wszystkimi absurdami i nieudolnoscia — w stosunku do wschodnich jego potaci,
zamieszkanych w wiekszosci przez ludnosc¢ niepolskiego pochodzenia, ktorg nalezato
— zdaniem dziataczy ,panstwowotworczych® — jak najszybciej spolszczyc,
zapominajgc, pomijajgc milczeniem lub po prostu dtawigc sitg jej wiasne aspiracje
narodowe. Sam tytut jest wiec wystarczajgcym komentarzem.

1. Zgoda z Biatorusinami — w interesie Polski

13 stycznia 1924 roku, w poczatkach swojej dziennikarskiej kariery, zostat Mackiewicz
odkomenderowany przez swego brata Cata na ,akademie poselskg” do kina ,Helios”
w Wilnie. W spotkaniu z mieszkancami miasta udziat wzieli postowie: Helman, Marian
Zyndram-Ko$ciatkowski1) i Jan Debski (z Polskiego Stronnictwa Ludowego
~Wyzwolenie”), Norbert Barlicki2) (z Polskiej Partii Socjalistycznej) oraz Michalak (z
Narodowej Partii Robotniczej). Do przemowienia kazdego z nich odnidst sie
Mackiewicz krytycznie, najbardziej jednak dotkngt go atak Barlickiego na ,Stowo” i
reprezentowang przezen idee monarchiczng. Poset socjalistyczny, odnoszgc swojg
wypowiedz do wilenskiego dziennika, miat powiedzie¢: Litwini kowienscy woleli sie



zrzec swoich ziem historycznych, niz wejs¢ w porozumienie z nacjonalizmem polskim.
Mtody, dwudziestodwuletni wéwczas dziennikarz ripostowat na tamach ,Stowa”: Nie
jestesmy obroncami nacjonalizmu polskiego, przeciwnie, jestesmy przez
nacjonalistdw uwazani za pismo szkodliwe. Na temat Litwindbw dodawat zas: [...]
nacjonalizm litewski nie tylko nie jest mniejszy od polskiego, jak sie jemu [tj.
Barlickiemu] wydaje, lecz przeciwnie — jest stokro¢ wiekszy, gorgczkg nacjonalizmu
jest tam ogarniety caty nardd, co zresztg stanowi ceche narodow matych i malenkich.

Gniew z punktu widzenia Mackiewicza jak najbardziej stuszny; publicysta inaczej
zareagowa¢ po prostu nie mogt bedgc samemu przeciwnikiem wszelkich
nacjonalizméw i gtoszgc wszem i wobec ,idee krajowosci’, nawotujgc przy tym do
odbudowania Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. Jednak i Barlicki miat w swojej
wypowiedzi stusznos¢, ale swoj atak skierowat pod niewtasciwy adres. Trudno bowiem
zarzucac¢ nacjonalizm komus, kto oficjalnie popiera narodowe dagzenia Biatorusinéw,
piszgc: wspolna dola i niedola z Biatorusinami i przyjazn z nimi jest kwestig naszego
interesu, nie tylko panstwowego, ale i narodowego. Dobrze rozumiany interes
panstwowy Polski idzie po linii zgody z Biatorusinami. Stowa te byty polemikg z
dyrektorem gimnazjum biatoruskiego w Wilnie Radostawem Ostrowskim, ktory w liscie
do Witolda Abramowicza, dziatacza Towarzystwa Polsko-Biatoruskiego, zarzucat mu
ucisk Biatorusindw przez polski rzgd. Mackiewicz polemizowat z nim w dobrej wierze,
majgc caty czas nadzieje, ze pokojowe wspotzycie, wspotistnienie obu narodow,
potgczone ze wzajemnym poszanowaniem, jest mozliwe.

W lipcu 1924 roku ,Stowo” wypowiedziato sie przeciwko ustawom jezykowym.
Krytykowat je przede wszystkim w swoich artykutach wstepnych redaktor naczelny
dziennika, Stanistaw Cat-Mackiewicz; potepiat je rowniez Jozef Mackiewicz, uwazajgc
za wynik ,kombinacji” ministra Stanistawa Grabskiego i posta Stanistawa Thugutta.
Ustawy te — przeprowadzone przez rzad Wiadystawa Grabskiego3) — byly probg
okreslenia wtasnego stanowiska wobec kwestii mniejszosciowej. Rzgd stangt bowiem
wobec problemu powaznych napiec¢ i niepokojow na ziemiach wschodnich (przybieraty
one czasem nawet postac wystgpien partyzanckich ludnosci biatoruskiej, wspieranych
przez sgsiada ze wschodu). Premier Grabski skfaniat sie ku programowi asymilaciji
panstwowej, lecz podjete przezen dziatania byty w praktyce nader ostrozne i
nieadekwatne do wymagan chwili. Uchwalone w lipcu 1924 ustawy o uzywalnosci
jezyka i organizacji szkolnictwa w wojewodztwach wschodnich, zapewniajgce jezykowi
polskiemu przewage w administracji i oswiacie, wywotaty wzburzenie wsrod ludnosci
niepolskiej. Catkowicie popierajacy jej dgzenia Jozef Mackiewicz pisat na ten temat:
Ustawa Jezykowa zamiast uspokoié, zaognita tylko sprawe narodowosciowa, dolata
oliwy do wrzenia i rewolty mniejszosci narodowej. Krytykujgc polityke rzadu, stat
dziennikarz ,Stowa” pod adresem Wtadystawa Grabskiego nastepujgcg uwage:
Odpowiedzialnos¢ jest ciezarem, nieodpowiedzialnos¢ jest rajem prawdziwym dla
demagogii.

2. ,Akt wybitnie antykulturalny”

3 sierpnia przybyt do Wilna na specjalny odczyt gtéwny inicjator owych ustaw, profesor
Stanistaw Grabski. Chcac przekonac stuchaczy, bronit ustaw jezykowych, zdaniem
Mackiewicza ze stanowiska nacjonalisty polskiego. Dyskusja wykazata, ze profesor



Grabski nie zna dostatecznie roznic pomiedzy kwestig biatoruskg a stosunkami w
Galicji Wschodniej. Podczas dyskusiji przytoczono zupetnie przekonywujgce dowody,
ze niektére postanowienia ustaw, by¢ moze zupetnie realne, a moze nawet pozgdane
w Galicji Wschodniej, sg nierealne lub szkodliwe w zastosowaniu do Ziem Wschodnich
— napisat Mackiewicz dwa dni pdzniej w ,Stowie”. Nie mniej kontrowersji wywotywata
w tym czasie kwestia reformy rolnej. Bardzo radykalny program premiera, odnoszacy
sie do ziem wschodnich, odrzucit sam rzad. Projekt ten (jak i ,patologiczny” projekt
PSL-Wyzwolenia) poddawat Mackiewicz totalnej krytyce, oskarzajgc o to, ze chce
skasowac wielkg wiasnosc. Zauwazat przy tym: Niszczgc wiekszg wtasnos¢ ziemska,
niszczymy niewatpliwie najsilniejszg site ptatniczg. Nie ma najmniejszej obawy, aby
rzesze mato- i bezrolnych obdarowanych cudzg witasnoscig mogty te site ptatniczg
zastgpi¢. Utrzymanie wiec wielkiej wtasnosci ziemskiej leze€ powinno w interesie tych
wszystkich obywateli naszego panstwa, ktorzy nie spekulujg na otrzymanie dziatek
rolnych z reformy. Rzad tymczasem najwieksze podatki narzucit na wtascicieli wielkich
majgtkéw, jakby zapomniat, Ze to przeciez wieksza witasnos¢ ziemska wniosta na
wiasnych plecach ztotego do skarbca Rzeczypospolitej. W dalszej czesci artykutu,
zastanawiajgc sie, jak wyjs¢ z gospodarczych problemow, dochodzi Mackiewicz do
wniosku, ze nalezatoby obnizy¢ nadmierne ptace robotnikdéw, zmniejszy¢ wydatki
panstwowe i nie stawiaC przed sobg na przysztos¢ zbyt wielu zadan do spetnienia,
czesto catkiem iluzorycznych.
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W roku 1925 dyskusja nad reformg rolng trwata nadal. W komisji sejmowej obalono
projekt posta Kopczynskiego. Pojawit sie wowczas drugi projekt, posta Poniatowskiego
z PSL-Wyzwolenie, wedtug Mackiewicza zblizony do wzoréw bolszewickich. W tej
sytuacji endecy (skupieni wowczas w Zwigzku Ludowo-Narodowym) postanowili
popiera¢ mniejsze zto, czyli projekt Kopczynskiego. Taktyka taka jest naszym zdaniem
btedna i taktyke te bedziemy zwalcza¢ — pisat Mackiewicz, uznajgc ten projekt za
nieodpowiadajgcy interesom panstwa ani miast oraz niezapewniajgcy rozwoju kultury
rolnej i niewzmacniajgcy polskiej pracy kulturalnej na wsi. Szczegdlnie krzywdzit on
Ziemie Wschodnie, gdy wyznaczat tu maksimum nadziatu na 66 procent wigcej niz na
innych terenach (tj. 25 zamiast 15 ha), pozostawiajgc przy tym takie samo maksimum
ziemi wolnej od wywtaszczenia. [...] uderza nas wyraznie niekonsekwencja, jezeli nie
zta wola ustawodawcy — komentowat Mackiewicz.

Wolne od wywtaszczenia miaty pozostac jedynie gospodarstwa uprzemystowione (600
tysiecy w skali catego kraju). Tymczasem wiadomo, dowodzit autor, ze o wiele wiecej
jest ich w Polsce zachodniej, gdzie rolnicy otrzymywali kredyty panstwowe. Natomiast
przemyst rolny Ziem Wschodnich nie dostat ani grosza kredytu — dodawat. W sumie
uznat Mackiewicz, ze projekt p. Kopczynskiego godzi w interesy materialne ziemi, ale
w daleko znaczniejszym stopniu zagraza interesom panstwowym, a takze interesom
ludnosci miejskiej. [...] Interesy fiskalne panstwa sg zagrozone przez projekty
zniszczenia ziemianstwa. Innym znéw razem narzekat na powszechng w Polsce iluzje,
ze na Kresach ziemi jest nadmiar, ktora wywotywata statg tendencje rozwigzania



reformy rolnej wytgcznie kosztem Ziem Wschodnich. To bzdura, z ktérg — zdaniem
dziennikarza — nie powinno sie nawet polemizowac¢. Wskazywat on jednak (na
podstawie stow ksiecia Eustachego Sapiehy) na inny sposéb uzyskania ziemi, ktérym
mogtoby by¢ osuszenie bagien pinskich (na Polesiu). Gdyby sie to powiodto, gtéd ziemi
w Polsce bytby co najmniej powaznie usmierzony. | to byt wtasnie — zdaniem
Mackiewicza — sposOb na rozwigzanie problemu, a nie jakas ustawa
wywtaszczeniowa, ktora jest aktem wybitnie antykulturalnym. Ostatniego dnia roku
1925, juz po uchwaleniu przez Sejm (29 grudnia) ustawy o osadnictwie i parcelaciji,
czyli reformy rolnej, Mackiewicz autorytatywnie napisat: Obecna ustawa o reformie
rolnej jest wiec pogrobowcem. Rodzi sie sierotg. Zostata zdyskredytowana w opinii
publicznej przed swoim ostatecznym uchwaleniem. [...] Ustawa zostata uchwalona
przez Sejm, lecz nie przez zycie.

3. Dziennikarz antyrzadowy

Czesto pojawia sie w artykutach Mackiewicza z tego okresu krytyka rzgdu Witadystawa
Grabskiego — nie oszczedzat mtody dziennikarz premiera. Po jego przemowieniu
wygtoszonym podczas jednego z posiedzeh rzgdowej Rady Gospodarczej napisat:
Czes¢ gospodarcza przemowienia p. Grabskiego jest zbiorem jakichs zastraszajgcych
komunatéw w rodzaju cierpliwosécig i pracg narody sie bogacg. W innych sprawach
(poza skarbowymi), np. w polityce zagranicznej, premier rowniez ograniczyt sie
zdaniem Mackiewicza do komunatow. Blefem nazwat Mackiewicz twierdzenie o
uspokojeniu zycia religijnego i narodowosciowego, powotujgc sie na niezadowolenie i
chaos, ktére wywotane zostaty przez ustawy jezykowe, ugode z Zydami oraz
proklamowanie autokefalii, majgce na celu manipulowanie Cerkwig. Chodzito o to, ze
rzad polski dyskretnie popierat postepowanie duchownych narodowosci rosyjskiej,
przeciwstawiajgcych sie skutecznie dazeniom wiernych do ukrainizacji i
biatorutenizacji kosciota prawostawnego w Polsce. Episkopat rosyjski prezentowat
bowiem lojalng wobec panstwa postawe, a wtadze obawialy sie wzrostu wptywow
ukrainskiego i biatoruskiego ruchu narodowego. Wszystkie te dziatania rzagdu nazwat
Mackiewicz btedami, ktére naprawi¢ nalezy i ktére co gorsza utrudniajg racjonalng
prace w tym zakresie, za§ samo exposé premiera okreslit jako optymizmy bez
przyktaddw i cnotliwe maksymy bez zastosowania. Dostrzegat jednak, ze jedynym
czynnikiem dziatajgcym na korzy$¢ Grabskiego jest niepewnos¢, czy czasem po jego
odsunieciu Polska nie wpadnie z deszczu pod rynne.

Totalna krytyka ze strony Mackiewicza spadata takze na Sejm. Jego zdaniem
konstytucja marcowa postawita przed izbg nizszg polskiego parlamentu trzy gtéwne
zadania: 1) tworczos¢ prawodawczg (czego postowie nie lubig), 2) tworzenie rzadu ze
swego tona (czego nie potrafig, o czym swiadczy przyktad ponadparlamentarnego
gabinetu Wtadystawa Grabskiego) i 3) kontrolowanie tego rzadu (co nie ma zadnego
znaczenia, gdyz krytyka jego poczynan nie daje nic albo bardzo mato). Wszystkim tym
zadaniom sejm obecny podota¢ nie jest w stanie — dopowiedziat Mackiewicz,
uzasadniajgc swojg krytyke. Nie ma klubu poselskiego, ktéry by nie miat postéw
zaangazowanych w najrozmaitszych aferach — pisat. — Ludzie uczciwi, zacni, o
nieskazitelnej przesztosci osobistej, ktérzy w tak duzej ilosci zasiadajg na tawach
poselskich, nie mogg jako$ temu przeszkodzi¢, a czesto nie powstrzymujg nawet
wiasnych kolegow partyjnych od gotowania w jednym tyglu interesow pienieznych i



politycznych. O ironio! Jakze aktualne moga wydawac sie stowa Mackiewicza dzi$
jeszcze...

| chociaz nieczesto wspominat o tym Jozef Mackiewicz, zawsze gdzies na marginesie
jego artykutdw, komentarzy, w podtekstach kryta sie wielka idea - idea
ponadnarodowego, federacyjnego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. Obojetnie o czym
pisat, zawsze bronit tych ziem, tej ludnosci. Bronit szlachty, ktorg uwazat za prawdziwag
Ares¢” Ksiestwa, jedyny mozliwy nosnik ,dei krajowej’. Cata skomplikowana
subtelnos¢ zawierajgca sie w idei krajowosci nie jest zdolna do pociggniecia
demokratycznych mas — pisat. |dea ta oprzec sie mogta tylko na szlachcie, cho¢ nie
wytgcznie do niej byla skierowana. Zdaniem Ludwika Abramowicza (ktéry za
.Krajowos¢” uwazat poczucie wspolnosci terytorialnej, niezaleznie od przynaleznosci
panstwowej i narodowej, ktore sie wytworzyly wskutek wielowiekowego wspotzycia
ludnosci w jednakowych warunkach prawno-politycznych) wyznawcami tej idei mogli
by¢: monarchisci i republikanie, socjalisci i konserwatysci, wolnomysliciele i
klerykatowie, imperialisci i federalisci; jedynie nacjonalistom idea ta byta z gruntu obca
i wroga. Mackiewicz zdanie Abramowicza podzielat, popierat i gtosit, cho¢ catkowity
wyraz swoim poglagdom w tej kwestii dat dopiero dwanascie lat pdzniej na tamach
wydawanej przez siebie — w litewskim juz Wilnie — ,Gazety Codziennej”. Tymczasem
jednak wyrazat swoje poglady poprzez obrone Wilna. A bronit go przed szykanami i
niezrozumieniem witadz panstwowych, zwracajgc jednoczesnie uwage na jego
podupadajgce znaczenie.

4. Jak wladza ,,tworzyta” komunistow

Z poréwnania rozwoju gospodarczego Wilna i innych miast polskich wysnuwat
whniosek, ze Wilno umiera. W roku 1928 nie byto juz ono jakimkolwiek centrum (jak za
cara); nie rozbudowywato sie, nie rozwijato sie rolnictwo (z powodu ,lichwiarskich
procentow”), brakowato przedsiebiorczosci w przemysle (w przeciwienstwie np. do
todzi), zamierat handel, zawodzit oczekiwania Uniwersytet Stefana Batorego.
Zdaniem Mackiewicza nie mozna byto tego przemilcza¢, wrecz przeciwnie — nalezato
krzyczec; przeciez Wilno to nie to samo, co toédz czy Sosnowiec. Wilno to zywa
mozliwos¢ pewnej historycznej idei — argumentowat — idei Wielkiego Panstwa
Polskiego. Wilno — to Polska, wielkie panstwo. [...] Wilno jest takim fetyszem dla
mocarstwowych aspiracji Polski. Pare miesiecy pdzniej o podobnych problemach
Wilna pisat: Tragedia Wilna to nie jest jego stan obecny, a jego przysztos¢. Gdzie jest
ta jasna wyrazna polityka? Gdzie jest to Swiadome skoordynowanie polityki
zagranicznej z wewnetrzng, wyznaniowg, oSwiatowg, narodowosciowg?
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W latach pézniejszych ze sporg zaciektoScig tropit Mackiewicz wszystkie
nieprawidtowosci w dziataniu administracji panstwowej na Kresach. Jednak nie
zawsze tylko ona, jak stusznie zauwazat, byta winna temu. Spora czes¢ winy lezata na
barkach najprzerézniejszych kresowych dziataczy, apologetéw tych ziem,
zaktamujgcych ich obraz we wtasnej tzw. ,radosnej tworczosci”. Pewnego dnia trafita



do rgk Mackiewicza broszurka ,Echa z Puszczy Poleskiej’. Szczeg6ing uwage zwrocit
dziennikarz ,Stowa” na — napisany przez niejakiego p. Wantorskiego — rozdziat
dotyczgcy Dawidgrédka. Zdaniem publicysty wilenskiego dziennika autor przekazat w
nim obraz zaktamany, zbyt piekny. Ot6z moim zdaniem — pisat — ujmowanie naszego
kraju w fatszywym Swietle radosnej frazeologii jest zle pojetym obowigzkiem. Nie bedg
tego bowiem czytac chtopi, powinni zas ci, od ktorych zalezy dobrobyt tych ziem, ktérzy
powinni pomagac, interesowac sie ich bolgczkami. A o problemach, konfliktach,
bolgczkach w broszurce tej nie byto ani stowa. A c6z pomyslg sobie — zastanawiat sie
dalej Mackiewicz — ci chtopi, ktérzy po powrocie do domu z wojska, na bagna, lekko
juz poduczeni w czytaniu i pisaniu, gdy dowiedzg sie (z takiej wtasnie broszury), ze im
nic nie potrzeba, ze o mandatach karnych, sekwestratorach, podatkach, tegorocznym
gtodzie na Polesiu i méwic¢ nie warto? Wowczas zaczng krytykowacé i pdjdg nie zawsze
w odpowiednim kierunku, czyli zasilg szeregi podatnych na agitacje komunistyczna.
Jaka na to rada? [...] czas juz najwyzszy — odpowiadat Mackiewicz — skonczy¢ z
pogladem na naszg ziemie jako bardzo szczesliwg sielanke, ktorej synom zalezy tylko
na jednym w zyciu, aby pod urzedowg batutg pozwolono im $piewac choéralnie ,Hej
strzelcy wraz...”.

Innym zndéw razem oburzat sie mocno na wydrukowany w ,Kurierze Warszawskim”
artykut Jana Podoskiego o ,Regionie Wilenskim”. Dziennikarz ze stolicy wykazat sie w
nim catkowitg indolencjg i nieznajomoscig tematu. Napisat na przyktad — na co zwrdcit
uwage Mackiewicz — ze Olita lezy w poblizu Wilna i nalezy do Polski, gdy tymczasem
miasteczko to znajdowato sie wowczas w granicach Republiki Litewskiej, a blizej od
niej nizeli Wilno lezato chociazby Kowno. Ludzie typu Podoskiego, jak okreslit to
dziennikarz ,Stowa”: [...] przyczyniajg nam wiele zgryzot, przypominajg bowiem ciggle,
Z jakim bezgranicznym lekcewazeniem, z jakg dezynwolturg odnosi sie Warszawa i
inne wielkie osrodki Polski do Wilna. Lekcewazenie uwidacznia sie m.in. w drukowaniu
najprzerdzniejszych bzdur.

5. Antyspoteczna ,praca spoteczna”

Ta ,radosna tworczosc” przejawiata sie nie tylko poprzez drukowanie pozbawionych
nawet cienia prawdy i przyzwoitosci broszur i artykutow. Przede wszystkim zas
ujawniata sie poprzez dziatania bezsensowne, nieudolne i szkodliwe, czynione na site,
by przypodobaé sie komus i podliza¢. Przyktadem byto postawienie w Brastawiu —
miedzy cmentarzem zydowskim a starostwem powiatowym — pomnika marszatka
Pitsudskiego. Mackiewicz, ktory wybrat sie, aby go obejrze¢, napisat po powrocie:
Brastaw jest jednym z nielicznych miast, ktéremu Komitet Gtéwny Uczczenia zezwolit
byt na postawienie pomnika. Wedtug mnie szkoda. — Pomnik mi sie nie podoba. Na
dtugim cokole — szyja z gtowa. [...] Pomnikowi w Brastawiu brak monumentalnosci —
jest jakis za cienki, i na dodatek — zdaniem dziennikarza — Zle wybrano miejsce. Czyja$
nadgorliwos¢ wiecej przyniosta pamieci marszatka ujmy anizeli chwaty.

Ale nie byt to jedyny opisany przez Mackiewicza przyktad owej chorej ambicji
niektorych urzednikdw panstwowych. Jej przejawem stawata sie takze urzgdzana
corocznie (w listopadzie) propaganda kolonialna prowadzona przez pozostajgcg pod
kontrolg rzadu Lige Kolonialng. Mackiewicz popierat zgdanie posiadania przez Polske
kolonii (Bo moze wsrdd wielu aspiracji panstwowych ta jedna, kolonialna jest wyrazna,



tak zrozumiata dla wszystkich, tak jasna w korzysciach, ktére by ptynety stad dla
obywateli kraju, ze mozemy zaryzykowacé, iz nie znajdzie sie nikt, kto by tego nie
rozumiat — pisat), ale byt zdecydowanie przeciwny istnieniu Ligi, gdyz — jego zdaniem
— [...] organizacja jako taka istnieje nie z wewnetrznej potrzeby i odruchu masowego
narodu, spofeczenstwa, ale zawdzieczajgc uprawianej w Polsce metodzie
spotecznego etatyzmu i biurokratycznej manii, narzucanej z gory przez sam rzad.
Dziatalnosc Ligi polegata zas gtéwnie na pobieraniu sktadek — ale po co i na co? Kolonii
za nie Polska i tak by nie kupita. Pienigdze te byty zatem przeznaczane na catkowicie
niepotrzebng propagande, ktora nie tylko, ze nic nie dawata, to na dodatek tylko
obrzydzata catg sprawe. To sie robi po prostu dla zaspokojenia spotecznikowskich
ambicji roznych prezesow, sekretarzy itd. — dopowiadat Mackiewicz, zzymajgc sie na
administracje i odgérne zarzgdzenia, ktore potrafig zohydzi¢ kazdg, chocby
najstuszniejszg i najpotrzebniejszg idee.

O tak pojmowanej pracy spotecznej pisat parokrotnie — zawsze nieprzychylnie. Byta
ona dla niego kolejnym objawem zgangrenowania naszego zycia prowincjonalnego;
stawiat jg na réwni ze skandalami, aferami, przekroczeniami wtadzy, pustostowiem,
niedorzecznoscig itd., ktére przez oficjalng propagande uznawane byty za
niedociggniecia w krzepnieciu idei odrodzonej Polski. Sytuacje, jaka zapanowata w
miasteczku Jeziory, nazwat wprost szalenstwem zaktamania. W tej bowiem
trzytysiecznej miescinie (w ktdérej wiekszo$¢ ludnosci stanowig Zydzi), dziatato az
dwadziesScia réznych organizacji, stowarzyszen i zwigzkow, do ktorych nalezeli
przewaznie ci sami ludzie — urzednicy panstwowi, nietutejsi, przystani z kraju. Na tym
tez polegata ich opiewana przez wiele prorzgdowych gazet ofiarna praca dla dobra
Rzeczypospolitej.

6. Na tropie absurdu

Kolejnymi wrazeniami na ten temat podzielit sie Jozef Mackiewicz z czytelnikami
~otowa” przy okazji oméwienia i przeglagdu oséb udekorowanych w roku 1937 Ztotymi,
Srebrnymi i Brgzowymi Krzyzami Zastugi. Z zestawienia tego wynikato, ze az 295 oséb
nagrodzonych zostato za zastugi na polu pracy spotecznej i tylko 8 za zastugi na polu
pracy zawodowej. Skad te zastugi? — pytat. | odpowiadat sam sobie: przeciez [...] z
praktyki wiemy, ze najmniej wartosciowa, najmniegj istotng i najmniej tworczg jest u nas
tzw. praca spoteczna. Zaryzykowatbym nawet twierdzenie, iz czasem bywa wyraznie
szkodliwa. Szkodliwa, gdyz nie przynosi efektéw, a tylko zniecheca do niej skromnych
i pracowitych z zasady mieszkancow Wilenszczyzny i Polesia. Tzw. praca spoteczna
— pisat Mackiewicz dalej — sprowadza sie w praktyce do pracy papierowej. Do
piastowania godnosci prezesow, wice- i skarbnikow nie istniejgcych w praktyce
organizacji. Polega naprawde na zbijaniu bgkdéw. Szkodliwe jest takze, zdaniem
Mackiewicza, dekorowanie takich ludzi Krzyzami Zastugi, bowiem kto w takich
warunkach, w takiej Polsce, chce pracowa¢ zawodowo, rzeczowo, twdrczo? — Idealista
albo niedotega. Kiedy nagradza sie miernoty, a nie zwraca uwagi na ludzi
wartosciowych, trudno jest wymagac¢, by praca zawodowa cieszyta sie uznaniem
spoteczenstwa. Jezeli o wiele tatwiej jest zosta¢ dostrzezonym i zrobi¢ kariere,
poswiecajgc sie bez reszty ,pracy spotecznej”, nikt nie bedzie silit sie na poswiecenie
w pracy zawodowej... Gdy tymczasem w ,pracy spotecznej’ jest wiecej bluffu niz
korzysci. Czasem wiele szkody, gdy zasiadajg w nich [tzn. réznych organizacjach]



urzednicy, ktérzy marnujg czas zawodowy na szukanie drog przymusu, jaki sie stosuje
wobec ludnosci, aby jg do tych organizacji zapedzic.
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Taki obraz Kreséw — poprzez pryzmat ,radosnej twérczosci” i ,pracy spotecznej’ —
przenikat do Warszawy, a stamtad rozchodzit sie na inne osrodki. Mackiewicz widziat
to i zalit sie: W tym wszystkim, co sie w prasie i literaturze polskiej wypisuje o tzw.
Ziemiach Wschodnich — odczuwa sie brak zasadniczego, a wiec banalnego elementu,
tj. prawdy. O wiele wazniejsze stawato sie to w skali kraju, kiedy dotyczyto juz nie tylko
Kresow, ale i innych czesci Polski. Nadrzedng racjg, mobilizujgcg 0ogding nieufnosé,
jest stopniowe przenikanie do swiadomosci ogotu zrozumienia, ze bazujemy na fikcji
— ostrzegat Mackiewicz, dodajgc jednoczes$nie: — Od zarania niepodlegtosci stopien za
stopniem zagtebia sie Polska w te fikcje coraz dalej. | coraz bardziej traci kontakt z
rzeczywistoscig. Jak grozne to byto zjawisko, okazato sie dopiero we wrzesniu 1939
roku, kiedy caty naréd — wychowany na idei Polski mocarstwowej — przetkng¢ musiat
gorzkg pigutke, jakg byta totalna kleska poniesiona w wojnie obronnej z Niemcami.

Nieznajomos¢ terenu przez urzednikéw panstwowych ,nastanych” na Kresy byta
powodem wielu nieszczes¢. Przyczyniaty ich réwniez nieprzemyslane uchwaty i
ustawy sejmowe i rzagdowe. Jednym z nich byto Rozporzadzenie premiera z dnia 23
grudnia 1936 roku o granicach Panstwa, ktore praktycznie zezwolito na zepchniecie
do stanu nieomal niewoli ok. 2 mln 640 tys. obywateli Rzeczypospolitej, zamieszkatych
na terenach przygranicznych. Ich prawa zostaty ograniczone do minimum, wtadza zas
— oddana w zasadzie w rece wojewody, ktory mogt nawet wysiedli¢ osobe uznang za
,hiebezpieczng”. Jak ci ludzie majg wytrzymaé¢ w takich ramach narzuconych im
warunkéw zyciowych? — pytat Mackiewicz w ich imieniu. By przekonac sie, jak wyglgda
w rzeczywistosci wprowadzenie tegoz rozporzgdzenia w zycie, udat sie do Drui.
Zobaczyt na wiasne oczy, jak te fatalnie obmyslone lub zgofa nieprzemyslane przepisy
utrudniajg mieszkancom miasteczka codzienng egzystencje. Dzis w Drui nie mozna
by juz mieszkac — relacjonowat — gdyby nie inteligentni oficerowie, ktérzy na wtasng
reke korygujg premierowskie zarzgdzenie. Ujmowat sie Mackiewicz nie tylko za ludzmi,
ale takze za zwierzetami, gdy — jak sadzit — byly niestusznie przesladowane. Nie
potrafit zachowac spokoju, kiedy dotarta do niego wiadomos$¢ o tym, ze w pewnym
miasteczku dokonuje sie — na polecenie wtadz — masowej rzezi psow z powodu
(niczym nie potwierdzonych) plotek o wsciekliznie. Oburzony pytat: Czy nie troche tu
manii przesladowczej?

7. Co to jest ,,dobro panstwa”?

Biurokratyczne zdziczenie dawato sie we znaki kazdemu, nawet policji powiatowej,
ktora w Polsce pozbawiona jest wszelkich sSrodkéw lokomociji [...]. Na tzw. Kresach,
gdzie maniacki biurokratyzm skazuje policie na wykonywanie tysiecy funkcji
administracyjno-skarbowo-porzgdkowych, wsréd ktérych pilnowanie wychodkéw jest
pozycja najbardziej absorbujgcg jej energie, musi ona chodzi¢ piechotg. W tym
wzgledzie sytuacja policji, jak ocenit jg Mackiewicz, byta katastrofalna. Znajdowalty sie



pienigdze na ,dziatalno$¢ spoteczng”, a nie byto grosza na wyposazenie strozéw
porzadku, co sprawiato, ze wiele ich zadan byto praktycznie niewykonalnych. Wiadze
miaty inne problemy. Gdy 1 grudnia 1938 roku odby¢ sie miata w Wilnie zorganizowana
przez dziatajgce w tym miescie Towarzystwo Rosyjskie akademia z okazji 950 rocznicy
chrztu Rusi, starosta wydat zakaz i akademie musiano odwotaé. Dlaczego im
zakazano? — pytat Mackiewicz i ttumaczyt: Zakaz podobny mogtby znalezé
uzasadnienie, gdyby mniejszos¢ rosyjska u nas nie istniata. — Ale istnieje. — Gdybysmy
jednostronnym aktem zaprzeczyli istnieniu. — Ale nie zaprzeczamy. — Gdybysmy nie
zezwolili jej na zadne przejawy ich narodowej czy kulturalnej odrebnosci. — Ale
zezwalamy. [...] pytanie: dlaczego? — pozostaje na razie bez odpowiedzi. | tym razem
stawat Mackiewicz po stronie pokrzywdzonych, przekonany o ich racji. Bo nie chodzi
nam w tej chwili 0 mniejszos$¢ rosyjskg w Panstwie — wyjasniat. — Chodzi raczej o dobro
Panstwa. A dobro to wymaga, aby w stosunku do wielkich zagadnien wewnetrznych,
jakim jest dla Polski niewatpliwie zagadnienie mniejszosci, uprawiana byta jednolita i
nade wszystko celowa polityka. [...] Smutny wniosek mozemy wyciagnac¢ niestety, ze
przezywamy w tej chwili kompleks trudnosci mniejszosciowych. Problemu tego nie
rozwigzano, nie poradzit z nim sobie zaden rzad w czasie dwudziestu lat istnienia Il
Rzeczypospolitej.

Od roku 1938 przystgpito ,Stowo” do otwartej walki ze wszechwladzg Ozonu4).
Przodowat tu zdecydowanie Cat; Jézef Mackiewicz wigczat sie od czasu do czasu, jak
miato to miejsce np. w przypadku tzw. ,profanacji grodzienskiej’, kiedy to szef
grodzienskiego OZN-u, dyrektor Panstwowych Fabryk Monopolu Tytoniowego, wzigt
udziat w odbywajgcych sie w tamtejszym teatrze uroczystosciach z okazji rocznicy
odzyskania niepodlegtosci. Recytowat urywki pism marszatka Pitsudskiego, stojgc przy
jego popiersiu; byt przy tym pijany, a kiedy z widowni rozlegty sie smiechy i gwizdy,
uspokajat widzoéw. Cate miasto zostato poruszone, nawet gazeta zydowska wyrazita
swoje oburzenie. Pare miesiecy pézniej publicysta powrdécit do sprawy grodzienskiego
Ozonu przy okazji zblizajgcych sie wyborow do rady miejskiej (w maju 1939 roku) w
tym miescie. Przystgpity do nich dwa polskie ugrupowania: endecki Chrzescijansko-
Narodowy Komitet Wyborczy oraz Polskie Zrzeszenie Gospodarcze, pod ktérg to
nazwag ukrywat sie wiasnie Ozon. Czyzby sie czego$ wstydzili, Ze sie ukrywajg? — pytat
Mackiewicz. Swoje stanowisko w tej sprawie okreslit jasno: [My] [...] ani w Grodnie, ani
w Wilnie, ani w innych miastach nie mamy po prostu zaufania do rdznych
gospodarczych waszych list. Tak sie juz sktada... Przepraszam. Zdaniem Mackiewicza
do wyboréw samorzgdowych powinna i$¢ bowiem cata Polska pod dwoma hastami:
apolitycznej gospodarki i odzydzenia (byt to okres, kiedy zaréwno gtosem rzadu, jak i
episkopatu oficjalnie wzywano do bojkotu zydowskiego handlu). Tymczasem jedyny
wylom w tym zwartym stanowisku wyczynia nam Ozon. — Taktycznie przez
podszywanie sie pod hasta chrzescijansko-gospodarcze. Faktycznie przez
wprowadzenie polityki do akcji wyboréw samorzgdowych i, co za tym idzie, rozbijanie
jednosci panstwowej. Poza tym — jak twierdzit Mackiewicz — do samorzaddéw na
Kresach powinni wchodzi¢ jedynie ludzie tutejsi, Ozon natomiast nasytat nietutejszych,
~przelotnych lokatorow”, z ktérych wiecej wynikato szkody niz pozytku. Stad juz tylko
krok dzielit Mackiewicza do rzucenia hasta: O.Z.N. powinien by¢ rozwigzany. Dziato
sie to w drugiej potowie maja 1939 roku, juz po wypowiedzeniu przez Hitlera paktu o
nieagresji z Polskg (28 kwietnia) i odpowiedzi udzielonej mu przez ministra spraw



zagranicznych Joézefa Becka (5 maja). Polacy wierzyli jeszcze w mocarstwowos¢
swojej ojczyzny, a Ozon byt tg organizacjg, ktéra ich w tym najbardziej gorliwie
upewniata. Wotanie w tym okresie o jego rozwigzanie mogto narazi¢ Mackiewicza na
duze nieprzyjemnosci. A jednak domagat sie tego, gdyz twierdzit, ze tak bedzie lepiej.
Co przy tym istotne, tak naprawde nie wnikat w kwestie polityczne.
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Pozostawit Mackiewicz po sobie — na tamach ,Stowa” — takze kilka relacji z pobytéw i
wizyt w innych czesciach kraju. Latem roku 1929 zwiedzat Hel (przebywat w
Hallerowie); siedem lat pozniej ponownie stanagt nad brzegiem Battyku, tym razem,
interesujgc sie zyciem Gdyni. W tym czasie (do roku 1939) nie omieszkat takze
odwiedzi¢ i spisa¢ swoich wrazen z pobytu w przemystowej todzi i w innych miastach.
W Krakowie przystuchiwat sie procesowi ,zotnierzy” Doboszynskiego, oskarzanych o
,=najazd” na Myslenice5), w Sandomierzu i Przeworsku badat mozliwosci rozwoju
Centralnego Okregu Przemystowego (tzw. ,trojkata bezpieczenstwa” i ,Polski C”); w
Miechowie (nieopodal Ractawic) rozmawiat z chiopami demonstrujgcymi swoje
poparcie dla przebywajgcego na emigracji Wincentego Witosa. Zwiedzit tez
najwieksze polskie wiezienie w Drohobyczu, sledzit nieprawidtowosci i naduzycia
witadzy w Katowicach i Grudzigdzu, w drodze z Cieszyna (zajnowanego wowczas
przez wojska polskie) do Zakopanego przezyt katastrofe kolejowag, w Zakopanem
przygladat sie natomiast przygotowaniom do lotu balonu stratosferycznego ,Gwiazda
Polska”. Udat sie jeszcze do Warszawy na pogrzeb Romana Dmowskiego, w
Bydgoszczy zastanawiat sie nad tajemnicami zycia publicznego w Polsce, w
Kro$cienku zas ujmowat sie za pustelnikiem z Pienin, ktérego Dyrekcja Lasow
Panstwowych postanowita usung¢ z parku narodowego. Byt w miedzyczasie jeszcze
—w maju i lipcu 1939 roku — dwukrotnie w Gdansku. Te wizyty miaty jednak zwigzek z
pogarszajgcymi sie stosunkami polsko-niemieckimi na terenie Wolnego Miasta.

W latach 1936 i 1937 napisat Mackiewicz cykl reportazy i artykutdw pietnujgcych
wywrotowg, jak twierdzit, polityke Zwigzku Zwigzkéw Zawodowych na terenie
Wilenszczyzny. Byto to dla niego o tyle zaskakujgce, ze ZZZ byly zwigzkami
panstwowymi (na ich czele stat przeciez Jedrzej Moraczewski), a mimo to — przy
poparciu lokalnych wiadz — prowadzity polityke i dziatania jawnie wrogie panstwu,
propagujgce — zdaniem dziennikarza — idee komunistyczng. Tego zrozumie¢ nie
potrafit. Niechze czytelnik zdobedzie sie sam na odwage szukania odpowiedzi, co to
jest ZZZ i kto go u nas popiera? Bo naprawde nam jej w pewnych zagadnieniach
braknie — przyznawat sie kompletnie zdezorientowany. Pare dni pozniej juz z wiekszym
przekonaniem pisat na temat ZZZ: Gtéwnym zas$ jego zadaniem jest walka o wpltywy
w masach robotniczych, drogg przelicytowania innych ugrupowan proletariackich w
demagogii, terrorze, wichrzeniu i hastach wywrotowych, oraz postulowat: Z
popieraniem ZZZ nalezy raz na zawsze skornczy¢. Gdy to nie pomagato, perswadowat
dalej: Idea ZZZ jest metna i nienamacalna. W praktyce za$ niebezpieczniejsza dlatego,
ze komunistéw sadza sie u nas za kraty, zetzeciakdw za zielony stot konferencii.
Sktonny we wszystkim, co wrogie, dopatrywac sie wptywow agitacji komunistycznej,



tym razem jednak Mackiewicz zapewne sie nie mylit, choC sprawa ZZZ nie byta taka
prosta, jakg chciatby jg widziec.

IV. Droga ku wojnie (rok 1939)

Wbrew panujgcemu po wojnie przekonaniu Jézef Mackiewicz nigdy nie byt
germanofilem. By¢ moze sgdzono tak z powodu szacunku, jakim bezgranicznie
obdarzat znanego dziatacza Wtadystawa Studnickiego6) i by¢c moze dlatego, ze w
latach 50. XX wieku (gdy jeszcze nikt nie miat odwagi powiedzie¢ o tym gtosno)
nawotywat do przezwyciezenia wsrod Polakow antyniemieckich kompleksow, w
ktérych ugruntowywata ich wtadza komunistyczna w Warszawie i tzw. ,polrealisci” na
emigracji. Przedwojenna publicystyka Mackiewicza nie dostarcza jednak Zzadnych
dowoddéw na jego ,filogermanizm”. Przeciwnie nawet — na temat polityki Niemiec (i
weimarskich, i hitlerowskich) nader czesto wypowiadat sie bardzo negatywnie. Gdy
przebywajgca w poczgtkach 1924 roku w Berlinie Sojusznicza Komisja
Rzeczoznawcow, kontrolujgca z ramienia Ligi Narodoéw wykonanie postanowien
Traktatu Wersalskiego wzgledem Niemiec, dopatrzyta sie, ze w chwili obecnej Niemcy
wydajg na wojsko wiecej niz Francja, Anglia czy Ameryka oraz ze utrzymujg armie
liczniejszg, niz zostato to postanowione w Wersalu, Mackiewicz skomentowat te
doniesienia nastepujgco: [...] fakt znamienny, jak trudno jest temu panstwu rozstac sie
z zakorzenionym gteboko militaryzmem. Rok pdzniej, analizujgc sytuacje wewnetrzng
Niemiec (po Smierci prezydenta Friedricha Eberta) przed nowymi wyborami
prezydenckimi, zapowiedzianymi na 26 kwietnia, rozwazat mozliwosci poszczegoinych
kandydatow: socjalisty (bytego kanclerza) Marxa, monarchisty Jarresa i jeszcze
jednego kandydata lewicy, Brauna.

1. Polityczne dylematy

W obliczu podpisania paktu gwarancyjnego w Locarno Mackiewicz zastanawiat sie,
ktéry z kandydatéw bytby ,lepszy” dla Polski: Francja i Anglia — rozmys$lat — zyczg sobie
zwyciestwa Marxa, gdyz ten wybor gwarantowatby kompromis i ustepstwa w sprawie
paktu; wybér Jarresa wprost przeciwnie. Konkludowat zatem: [...] my, Polacy
powinniSmy sobie zyczy¢ zwyciestwa nie Marxa, ale Jarresa. Uktadne, pogodne
dojscie do skutku paktu gwarancyjnego pomiedzy Anglig, Francjg a Niemcami — to
najgorsza ewentualnosc dla Polski. Dostrzegat wyraznie wynikajgce z ewentualnego
podpisania paktu zwrdcenie sie Niemcdw na wschod — przy jednoczesnym braku
zainteresowania Francji Polskg jako sojusznikiem — ku polityce eksploatacji Rosji.
Polska zas w tej sytuacji stataby sie jedynie przeszkodg do bezposredniej niemiecko-
rosyjskiej granicy. Przyszto$¢ rozwiata obawy Mackiewicza co do zwyciestwa Marxa —
wybrany zostat bowiem Paul von Hindenburg; nie rozwiata natomiast obaw
dotyczgcych paktu w Locarno.

W 1928 roku, piszgc o przesladowaniach Litwindw w Prusach Wschodnich przez
Niemcow, stawat Mackiewicz catkowicie po stronie przesladowanych: [...] w kazdym
razie postepowanie Niemcow wzgledem Litwindw nie godne jest wielkiego narodu.
Omawiajgc dwa lata pdzniej stosunki litewsko-niemieckie na terenie Kfajpedy, pisat,
ze Niemcy za duzo sobie pozwalajg, choé — zaszachowani przez Kowno mozliwoscig
sojuszu z Warszawg — p6jdg na kompromis, poniewaz majg w tym rejonie duzo wiecej
do stracenia, Litwa zas niewiele (gdyz Wilna i tak nie posiada). Poza tym Niemcy



(ciggle pomni Grunwaldu) nie zechcg — zdaniem dziennikarza — doprowadzi¢ do
odrodzenia polsko-litewskiej przyjazni. Do sprawy Kitajpedy Mackiewicz powrdcit w
lutym 1932 roku, gdy konflikt litewsko-niemiecki wybucht z catg ostroscia.
Zrelacjonowat jego przebieg, ale powstrzymat sie od komentarzy i przewidywan
rozwoju sytuacji.

2. Nazisci widziani z Polski

W listopadzie 1937 roku przebywat Mackiewicz przez pare dni w Berlinie. W trzech
artykutach opisat doktadnie wyglad Wystawy towieckiej (w ktérej takze Polska
uczestniczyta) oraz wybrat sie na wielkg, urzgdzong przez Wiochéw i Niemcéw,
wystawe antysemickg. Zadnych komentarzy politycznych, zadnych reportazy z zycia
Il Rzeszy. Az zadziwiajgce! Gdziekolwiek Mackiewicz pojawiat sie, opisywat sytuacije
konfliktowe, naruszanie i nieposzanowanie prawa, gdy bywat za granicg (gtéwnie w
panstwach battyckich), interesowat sie potozeniem tamtejszej mniejszosci polskiej; a
w Berlinie, w Niemczech — nic! W panstwie, ktoére dla dziennikarza takiego jak on mogto
by¢ kopalnie tematéw. Przyczyn tego stanu rzeczy trudno dociec.

Prowadzacy na forum miedzynarodowym — od chwili swego wyboru w styczniu 1933
roku — ,,pokojowg” polityke kanclerz Hitler zmienit swojg twarz jesienig 1938 roku, kiedy
to przy wspotudziale sojuszniczych wiadz oraz ,opozycyjnych” Anglii i Francji —
doprowadzit do pokojowego rozbioru Czechostowacji. Gdy wojska niemieckie
wkroczyly na teren Sudetéw, Polacy upomnieli sie o Slgsk Cieszynski. Rzad w Pradze
ugigt sie pod zgdaniem Warszawy i uzgodniono, ze Cieszyn powrdci po latach do
macierzy. W drugiej potowie wrzesnia 1938 roku wyjechat Mackiewicz do Cieszyna.
Byt w miedcie cztery dni (21-24 wrzes$nia), obserwowat, oglgdat, przypatrywat sie
ludziom i przygotowaniom do uroczystosci, specyficznej, gdyz nie nacigganej, z
maszerujgcymi szeregami organizacji pod batutg starosty, ale naprawde
spontanicznej. Powstrzymywat sie jednak od wiernopoddanczych i pochwalnych
hymnéw pod adresem marszatka Rydza-Smigtego, tak czestych w tamtych dniach.
Doceniat, ale zbytnio sie z tego nie cieszyt. Na gtdwnych uroczystosciach juz nie
pozostat, te go nie interesowaty.

Od wiosny 1939 roku gtbwnym tematem reportazy Mackiewicza stata sie polityka:
stosunki polsko-niemieckie, stosunki Polski z krajami battyckimi i stosunki tych
ostatnich z ZSRR; dopatrywat sie w nich wspdlnych powigzan, zaleznosci, zagrozen i
niebezpieczenstw. W reportazach z Ktajpedy, Kowna i Tallina komentowat agresywno-
usypiajgcg polityke Ill Rzeszy wobec krajow battyckich, opisywat dokfadnie
mechanizmy i cele niemieckich dziatan, szczegotowo tez referowat stanowisko rzgdow
i ludnosci tych krajow; najbardziej za$ interesowata go polityka Litwy, totwy i Estonii w
sytuacji, gdyby doszto do agresji hitlerowcéw na Polske. Tu rozwazat rézne
mozliwosci, starat sie jasno okreslic te najbardziej realistyczne, bez popadania w
mocarstwowg frazeologie. W czasie pobytu na Litwie — krétko przed ,katastrofg
ktajpedzkg” — zwracat uwage na grozgce nam z tej strony niebezpieczenstwo, ktérego
w Polsce sie nie dostrzega, a doskonale widoczne jest ono w Kownie. Litwini w Kownie
wytrzeszczajg oczy: co wy tam w Polsce, jestescie Slepi? — pisat Mackiewicz. —[...] sg
zdania, ze Niemcy otoczyli Polske z potudnia (Rus$ Zakarpacka), a teraz zataczajg krag
od poétnocy (Ktajpeda). | konkludowat: By¢ moze jednak istotnie z okazji wypadkow w



Ktajpedzie nalezatoby wyciggng¢ wielki dzwon i bi¢ na alarm! — Tymczasem prasa
milczy. Napisat to 8 marca; dwa tygodnie pdozniej ,Stowo” doniosto: Litwa traci
Klajpede. — Ultimatum rzadu niemieckiego. — Litwini wycofujg sie z Kiajpedy.
Wiadomosc¢ ta zbiegta sie z aresztowaniem i wywiezieniem do Berezy Kartuskiej
redaktora naczelnego gazety, Cata. Pare dni po tym wydarzeniu okreslit Mackiewicz
stanowisko redakcji ,Stowa” — w sprawie Cata i w sprawie ostatnich wydarzen
miedzynarodowych dotyczgcych Polski — jako bezkompromisowe i patriotyczne.

3. Na drodze do zgody

W potowie kwietnia ponownie znalazt sie w Kownie, szukajgc odpowiedzi na pytanie:
czy w momencie ewentualnej agresji hitlerowcéw na Polske Litwa stanie u jej boku?
Jak zachowa sie Litwa na wypadek konfliktu zbrojnego Polski z sgsiednim
mocarstwem (miat tu Mackiewicz na mysli zaréwno 1ll Rzesze, jak i ZSRR)? Kazdy
rozumie, ze to pytanie — ttumaczyt — mogg uwazac za niewczesne lub nieaktualne tylko
ci ludzie, ktérzy nie majg przed oczami mapy Europy z kwietnia r. b. — W naszym
przekonaniu jest to pytanie najbardziej aktualne, najbardziej interesujgce Polske.
Zauwazat na miejscu, ze nieco przesadny jest entuzjazm prasy polskiej w sprawie
zblizenia na linii Kowno-Warszawa. Mimo oficjalnych zapewnien nadal pozostato
bowiem sporo uprzedzen i wcigz silny byt na Litwie ruch antypolski. Nastgpito
natomiast uspokojenie wewnetrzne, cho¢ opanowato Litwinbw przygnebienie po
utracie Kiajpedy. Utrata ta doprowadzita jednak do ,mobilizacji moralnej”
spoteczenstwa litewskiego, ktére stwierdzito, ze nie odda juz ani skrawka swej ziemi,
a wiec — gdyby nastgpita agresja z zewnatrz — bedzie sie broni¢ do ostatniego
cztowieka. Nie liczyli przy tym Litwini na Polske. Stanowisko rzadu litewskiego w dniu
14 kwietnia 1939 byto nastepujgce: Neutralnosé za wszelkg cene, jak dtugo Litwa nie
zostanie zagrozona bezposrednio. Nieangazowanie sie po zadnej stronie. A przede
wszystkim: sich nicht ausspielen lassen przeciwko Polsce, do czego by oczywiscie part
Berlin, gdyby sie zaangazowat z nig w wojne. To stanowisko mogto jednak, zdaniem
Mackiewicza, ulec zmianie (w jedng badz w drugg strone). Wydarzenia rozgrywaty sie
bowiem tak szybko, ze trudno byto cokolwiek przewidzie¢. Poza tym — z uwagi na
kruchg pozycje rzadu kowienskiego — nie sposdéb byto wowczas ze stuprocentowg
pewnoscig odpowiedzie¢ na pytanie, kto bedzie o przysztosci Litwy decydowat?
Premier — generat Czernius? Naczelny Wédz — generat Rasztikis? Prezydent
Smetona? A moze juz zaden z nich?...

Dostrzegat Mackiewicz dodatni wptyw propagandy polskiej (poprzez kulture) na Litwie.
Stad tez — jak pisat — ton prasy litewskiej w stosunku do Polski jest bardziej niz
poprawny. Nieraz wrecz przyjemny. Martwito go natomiast co innego: brak w republice
kowienskiej zorganizowanej propagandy antyniemieckiej. Nawet po zagrabieniu przez
Hitlera Ktajpedy nie byta ona tak silna, jak w latach minionych propaganda antypolska.
Rzad litewski nie wykorzystat szansy na skonsolidowanie spoteczenstwa i przekonanie
go do sojuszu z Polskg, bo przeciez — jak sie wydawato wczesniej — mtodziez (w razie
grozby utraty Ktajpedy) byta gotowa stangc z bronig w reku przeciwko hitlerowcom.
Jednak ta sama mtodziez nastawiona byta antypolsko (dwadziescia lat antypolskiej
propagandy zrobito swoje). Dlatego tez tendencje, zmierzajgce ku wyraznemu
obranemu sojuszowi polsko-litewskiemu wobec ewentualnej agresji niemieckiej,
popularniejsze sg raczej wtasnie w starszym spoteczenstwie, nizli wsréd mtodziezy



litewskiej. Nie mogly ich nastawia¢ propolsko ani propaganda tzw. ,Grupy
Voldemarasa’7), ktory byt raczej oredownikiem sojuszu z Niemcami (w celu
odzyskania Wilna), ani przeciekajgcy z totwy daleko posuniety sceptycyzm w
stosunku do mocarstwowych mozliwosci Polski.

Stanowisko rzadu litewskiego byto jasne: Neutralnos¢ za wszelkg cene. Jednakze
podzielone byly gtosy wojskowych, a zalezaty one od punktu widzenia na sprawe
strategicznego znaczenia Prus Wschodnich w ewentualne] kampanii polsko-
niemieckiej. Bedgc w Kownie, spotkat sie Mackiewicz z anonimowym (nazwiska nie
zdradza) bytym carskim wojskowym, stuzgcym woéwczas w wojsku litewskim.
Rozmowca dziennikarza, analizujgc znaczenie tych terenéw w wojnie rosyjsko-
niemieckiej 1914 roku, doszedt do wniosku, ze Polska nie moze dopusci¢ do
opanowania strategicznego Kowna przez Niemcéw, a kto wie, czy nawet do
neutralnosci tej strefy. Z rozmow z innymi wojskowymi litewskimi odniést wrazenie, ze:
[...] na wypadek, gdyby Prusy miaty sie sta¢ bazg wypadowg Niemiec, neutralno$é
Litwy nie da sie zachowac. Zarowno ze wzgledu na strategiczne interesy Polski, jak
Niemiec. | oczywiscie w takim wypadku Litwa powinna iS¢ z Polskg, [poniewaZ]
przegrana Polski to kleska Litwy. Przeciwnicy tej tezy i obroncy neutralnosci twierdzili
natomiast, ze Prusy Wschodnie w pierwszej fazie wojny nie odegrajg decydujgcej roli
i te kilka litewskich dywizji nalezy zachowac na pézniej. Jak pokazata przysztos¢, mieli
racje, cho¢ na co im sie przydaty te zachowane dywizje, nie wiadomo. Wniosek z
podrézy do Kowna wyciggnat Mackiewicz taki: ewentualny sojusz litewsko-niemiecki
(jesliby doszedt do skutku, co nie byto wcale niemozliwe) bytby wymierzony przeciwko
Polsce, ale tez Litwa, zdecydowawszy sie na jego podpisanie, stracitaby rzecz dla
siebie najcenniejszg — suwerennos¢. Sojusz z Polskg jej tym nie grozit.
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4. Bagnety na karabiny

28 kwietnia, przemawiajgc w Reichstagu, Hitler wypowiedziat Polsce pakt o nieagresji,
co byto krokiem zdecydowanie wrogim. Mackiewicza zdziwita polska reakcja na to
oredzie kanclerza Ill Rzeszy. Otéz w Warszawie zorganizowano konferencje prasowa,
podczas ktorej naczelnik wydziatu prasowego MSZ Skiwski wyraznie polemizowat z
wywodami [Hitlera], podczas gdy to co powiedziat Hitler, nie nadaje sie do polemiki.
Fuhrer (nigdy go Mackiewicz tak nie nazwat), zdaniem dziennikarza ,Stowa”, moze
wiasnie chce wojny i do niej dgzy. Nie nalezat on tez do kategorii ludzi, ktérych podczas
wojny nerwdw mozna utagodzi¢ perswazjg. Byt typem, [...] na ktdrego trzeba wsigsé
ostro i kutakiem mu przed samym nosem trzepng¢ w stot chociazby. Dalej pisat
Mackiewicz: Czy sie polemizuje z cztowiekiem, ktéry nam powiada: ja zaraz pana
uderze! Oczywiscie nie, ale sie nie czeka. Co mozna odpowiedzie¢ komus, kto
powiada: ja panu zaraz co$ zabiore! — Nic, tylko go sie bierze za przegub reki. — Co
mozna odpowiedzie¢ kanclerzowi Hitlerowi na jego oswiadczenie: ...ze Gdansk nigdy
polski nie bedzie, to nie ma watpliwosci. — Odpowiedzie¢ milczeniem. Milczeniem
przerywanym tylko chrzestem wyjmowanych i osadzanych na karabiny bagnetow!



Zdaniem Jerzego Malewskiego ta twarda riposta na mowe Hitlera, w ktorej kanclerz Il
Rzeszy wymowit traktaty Polsce i Wielkiej Brytanii, powinna wejs¢ na state do kanonu
przedwrzesniowej publicystyki. Z roznych wzgledéw do tej pory nie weszia.

Oficjalng odpowiedzia na mowe Hitlera byto przeméwienie ministra spraw
zagranicznych Jozefa Becka, wygtoszone w dniu 5 maja 1939 roku na plenarnym
posiedzeniu Sejmu. Wtedy to Beck na pytanie: O co wtasciwie chodzi Niemcom?,
odpowiedziat: O odepchniecie Polski od Battyku, od ktdrego Polska odepchngc sie nie
da. Mowe swg zakonczyt za$ stowami: Pokdj jest rzeczg cenng i pozgdang. Nasza
generacja, skrwawiona w wojnach, na pewno na pokoj zastuguje. Ale pokdj, jak prawie
wszystkie sprawy tego Swiata, ma swojg cene wysoka, ale wymierng. My w Polsce nie
znamy pojecia pokoju za wszelkg cene. Jest jedna tylko rzecz w zyciu ludzi, narodow
i panstw, ktora jest bezcenna. Tg rzeczg jest honor. Mackiewicz skomentowat to: Catej
Polsce zaimponowata [w przemowieniu Becka] Jej wtasna postawa, Jej witasna
odpowiedz dana Hitlerowi, dana ewentualnym wrogom, do ktérych raczej jutro
bedziemy strzelac, niz dzis ustgpimy na centymetr wobec ich zgdan. Dodawat takze:
Sukcesem mowy ministra Becka jest wtasnie jej efekt, ze wszyscy w Polsce
potraktowali jg za swojg, za wiasng, za panstwowa, oraz: Odpowiedz Polski dana
Niemcom jest Jej, Polski, godng. Jest poza tym z catg Polskg i z jej nastrojami —
zgodng. Na temat ewentualnego konfliktu zbrojnego pisat natomiast: Znamy jg, wojne.
Nikt jej w Polsce nie pragnie, a przeciez (rzecz dziwna — powtarzam) wszyscy jej chca
jednoczesnie. Raczej jej niz: ustgpi¢. To jest wiasnie poczucie honoru. Stata sie przy
okazji jeszcze jedna dziwna rzecz: Mackiewicz po raz pierwszy (i ostatni chyba)
przemowit tak gorgco i zarliwie w imieniu catego kraju, catego narodu.

W koncu maja dziennikarz przebywat w Gdansku. Po powrocie napisat: Czym sie rézni
wiasciwie Gdansk od miast Rzeszy? Na oko trudno bytoby roznice te wskazag. [...]
Zadnych pozoréw roznicy, zadnych pozoréw zewnetrznej przyzwoitosci panstwowej w
stosunku do suwerennych praw Rzeczypospolitej juz sie nie zachowuje. Uwazat za
niebezpieczne podtrzymywanie ztudzeh i dziatania polskiej prasy, ktdra z przesadnym
optymizmem chwytata sie kazdego zdania rodzonego gdanszczanina,
niezadowolonego z panujgcej sytuacji. Samo niezadowolenie nic tu bowiem nie
datoby, nic by nie zmienito. Bzdury tamto wszystko — wotat. - Nie czas dzis na
ztudzenia. W taki czas gorgcy... | cho¢ stwierdzat, ze ustgpi¢ Gdanska nie mozemy i
nie ustgpimy, dodawat od razu: Ale dzis§ nie wzgledy gospodarcze bedg o tym
decydowag, nie nastroje ludnosci, a jedynie tylko i wytgcznie — sita zbrojna. — To trzeba
sobie powiedzie¢ otwarcie. Nadal niektérzy nie byli sktonni w to wierzy¢. tudzili sie
ciggle, ze przeciez w Gdansku tez mieszkajg Polacy, ktdrzy sg Hitlerowi zdecydowanie
przeciwni. To jednak, zdaniem Mackiewicza, nie miato juz znaczenia. [...] poza
terrorem fizycznym — pisat — hitleryzm wyspecjalizowat sie w terrorze moralnym. Nie
ma sie po co tudzi¢ i zawracac¢ sobie gtowe podziatem Gdanska na tych, co chcg do
Rzeszy i tych, co nie chca. [...] Dzis oblicze Wolnego Miasta jest wyrazne i jednolite.
W prasie litewskiej pojawity sie nawet zdania porownujgce obecng sytuacje w Gdansku
z sytuacjg w Kilajpedzie sprzed dwdch miesiecy. Mackiewicz zgadzat sie z tym
poréwnaniem i zauwazat tylko jedng réznice pomiedzy Kiajpedg a Gdanskiem,
przemawiajgcg na korzys¢ utrzymania Gdanska w sferze uprawnieh Polski — otéz to,
ze Polska ma ich czym bronic i broni¢ bedzie.



5. ,,Chca was sprzedaé bolszewikom!”

Bedac ponownie na Pomorzu dwa miesigce pdzniej — w lipcu 1939 roku — zauwazat,
ze sytuacja w Gdansku ulega systematycznemu tzw. pogorszeniu, ale nie powinno to
nas ani dziwic, ani tym mniej straszy¢. Bo sytuacja ta jest jasna, wyrazna, jak na dtoni.
W maju co niektérzy mogli mie¢ jeszcze ztudzenia, w lipcu nie powinien ich mie¢ nikt.
Gdansk jest niemiecki, a formalnie tylko Wolnym Miastem — dodawat. — Faktycznie robi
to, co kaze mu Hitler. [...] [My zas] Wotamy wcigz: Gdansk, Gdansk! zupetnie jakby
Hitlerowi tylko o to miasto chodzito na swiecie, a wiecej o nic. Tymczasem Gdansk jest
drobnym etapem, niczym wiecej, w hitlerowskim Drang, juz nie nach Osten, ale na
wszystkie strony swiata. Co za przenikliwos¢! Niewiele byto wtedy tego typu gtosow w
prasie polskiej, a nawet swiatowej. Na Zachodzie tudzono sie najpierw, ze ambicje i
apetyt Hitlera zaspokoi najpierw Austria, potem Czechostowacja, nastepnie Klajpeda,
a w koncu — Polska; ze mimo wszystko bedzie on part wytgcznie na Wschod.
Mackiewicz rozprawit sie z tymi ztudzeniami: Hitlerowi chodzito w tej chwili juz o catg
Europe, o caty swiat i ani Francja, ani Anglia nie mogty czu¢ sie bezpieczne.

Niemcy tymczasem postepowali w Gdansku coraz bardziej bezczelnie. Sprowadzali
bron dla jednej dywizji, ktérej zadaniem — jak twierdzili — ma by¢ defensywne
powstrzymanie naporu wojsk polskich na wypadek zajecia przez nas Gdanska.
Mackiewicza tym razem sta¢ jednak byto na — zaskakujgcy nieco w tej sytuacji —
optymizm; wierzgc w site polskiego oreza, napisat: [...] z chwilg gdy zapadnie decyzja
rozwigzania miedzynarodowego sporu, ta jedna dywizja niemiecka bedzie dostownie
zniesiona, zmasakrowana w ciggu kilku godzin przez wojska polskie, ktére stalowg
obreczg stanety nad granicami Rzeczypospolitej. A jednak i on nie pozbyt sie
wszystkich ztudzen... Pare dni pozniej, opisujgc prowokacje niemieckie na osobach
polskich urzednikow celnych w Gdansku, stwierdzit jeszcze raz: Z praw swych w
Gdansku Polska nie zamierza ani zrezygnowac, ani tez od nich odstgpic.
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Po powrocie z Gdanska i kilkunastodniowym odpoczynku w Wilnie Mackiewicz udat
sie do Rygi. Tam trafit na wizyte powracajgcego z Moskwy ministra angielskiego
Williama Stranga. W marcu bowiem Zwigzek Radziecki zaproponowat panstwom
battyckim pomoc w wypadku ewentualnej agresji Niemiec na te panstwa, gdyz
wowczas sam poczutby sie bardzo zagrozony. Sowieci wspomnieli jednak m.in. o
.<agresji posredniej”, co — zdaniem Mackiewicza — oznacza¢ mogto tylko jedno: [...]
prawo Sowietdw do mieszania sie w wewnetrzne sprawy panstw battyckich. — Zezwolg
one na legalizacje partii narodowo-socjalistycznej? Agresja posrednia Niemiec.
Sowieci wkroczg i bedg robi¢ porzadek, bedg udziela¢ pomocy. Odpowiedz panstw
battyckich na te propozycje — udzielona w kwietniu — byta negatywna; zdecydowanie
odrzucity pomoc sowieckg Finlandia i Estonia, niezbyt jasno sformutowata swoje
stanowisko totwa. Tymczasem w Moskwie doszto do rozmow angielsko-sowieckich;
Anglicy starali sie ustali¢, co nalezy rozumie¢ pod pojeciem ,agresji posredniej”.
Wykorzystywata to propaganda niemiecka, podszeptujgc: Widzicie, chcg was



sprzedac bolszewikom! Mackiewicz, obiektywnie rozpatrujgc zgdania Moskwy (ktéra
obawiata sie przejecia kontroli nad panstwami baityckimi przez Niemcy), pisat: [...]
trudno nie przyznac tej argumentacji pewnej dozy stusznosci. Dostrzegat jednoczesnie
jeszcze inng mozliwos¢ — te najgorszg z mozliwych: Panstwa battyckie obawiajg sie
porozumienia anglo-sowieckiego, ale jest jeszcze cos$ grozniejszego, co ich straszy i
spedza sen z powiek, grozniejszego od hegemonii bolszewickiej nad Battykiem i od
agresji niemieckiej. Mianowicie: widmo porozumienia sowiecko... niemieckiego.
Podziat wptywow, rozbior terytoriow. Wtedy juz koniec. Stowa te napisat Mackiewicz
13 sierpnia, doktadnie dziesie¢ dni pdzniej ta ,najgorsza z mozliwosci” stata sie faktem.

6. ,Faktyczna niezaleznos¢” a ,,rzeczywista suwerennos¢”

Z Ryqi pojechat Mackiewicz do Tallina. Tam stwierdzit, ze rzad estonski odnosi sie do
konfliktu niemiecko-polskiego raczej przychylnie dla Niemcéw, podczas gdy ludnosé
catkowicie popiera Polakow. Finlandia natomiast nie miata zadnych obiekcji, zadnych
wahan; zawsze nastawiona antyrosyjsko i antysowiecko [...] liczy dzi$ bardziej na
przyjazn Niemcow, niz na jakiekolwiek inne panstwo w Europie. Sytuacja we
wszystkich panstwach battyckich (z wyjgtkiem Finlandii) byta ciggle niejasna — istotnie
oscylujg [one] pomiedzy Niemcami i Moskwg w sposob zdradzajgcy daleko posuniete
zdenerwowanie. Obawialy sie bowiem skomunizowania, byly jednak pewne, ze
pozostajgc pod wtadzg Sowietdéw — nie wymrg narodowo i pozostang na swej ziemi (!);
a ,pod Niemcami” — grozi im ,deportacja”, do czego dochodzito w Austrii i
Czechostowacji po wkroczeniu don wojsk hitlerowskich. Panstwa battyckie -
pozostajgce miedzy Stalinem i Hitlerem — znalazly sie w zasadzie miedzy mtotem a
kowadtem. Polska nie mogta by¢ tu Zzadng przeciwwagg, zadnym gwarantem
zachowania przez nie niepodlegtosci i suwerennosci. Procz tego, jak pisat Mackiewicz,
— do Polski majg te panstwa zal: 1) za stanowisko wobec Czechostowacji w dobie
Sudetéw, 2) za niepodtrzymywanie Litwy w dobie Ktajpedy, 3) za brak wyraznego
stanowiska obecnie, w dobie rokowan anglo-sowieckich. — Poza tym jednak szczery
podziw za Smiate odrzucenie zgdan Hitlera. Podziw to jednak mato, tym bardziej ze
niemiecka propaganda przez caty czas dziatata w kierunku uspienia czujnosci panstw
battyckich.

Na pytanie: Po czyjej stronie bedg sie bity panstwa baltyckie?, tylko w przypadku
Finlandii moégt Mackiewicz jasno odpowiedzieC, ze bedzie sie bita z bolszewikami.
Pozostate trzy panstwa nie byty spojne w swych poglagdach, nie mogty uzgodnié takze
wspoélnego stanowiska, gdyz sporo byto miedzy nimi zadraznien i niecheci. Litwa
chciata by¢ neutralna, ale na wypadek agresji — czy to hitlerowskiej, czy sowieckiej —
gotowa byfa sie broniC. totwa i Estonia sklaniaty sie raczej ku Anglii, a wiec z
Sowietami przeciwko Niemcom. Lecz jednoczesnie obawiaty sie Sowietow, a obawy
te skutecznie podsycata propaganda niemiecka. W rzeczywisto$ci zas panstwa
baltyckie w globalnej rozprawie wojennej, jako sita efektywna, nie majg zadnego
znaczenia — pisat Mackiewicz i zarazem uczulat: [natomiast] jako pozycja strategiczna
— ogromne zwtaszcza dla Polski. Powinno sie zatem kierowac polityke w ten sposéb,
aby miaty jednego, wspdlnego z nami wroga, a nie wahaty sie pomiedzy jego wyborem.
Jednakze [...] panstwom battyckim grozi dzis, bardziej niz kiedykolwiek w okresie od
ich powstania — niebezpieczenstwo utraty suwerennosci — i to przede wszystkim nie
tylko ze strony niemieckiej, ale rowniez ze strony spotegowanej w roku biezgcym akcji



politycznej Sowietow. Nie mozna juz byto liczy¢ na to, ze panstwa te stang po stronie
Polski. Poset polski w Tallinie, Przesmycki, oswiadczyt, ze ma nadzieje na ich
~faktyczng niezaleznos¢” i ,rzeczywistg suwerennosc”. Polegatoby to na tym, ze nie
usadowiliby sie na tym terenie ani Niemcy, ani bolszewicy. Tak tez sie stato podczas
kampanii wrzesniowej; pare miesiecy pézniej jednak panstwa te zostaty wchtoniete
przez Zwigzek Radziecki.

23 sierpnia 1939 roku — w dniu podpisania w Moskwie paktu Ribbentrop-Mototow —
Mackiewicz obwiescit na tamach ,Stowa”, Zze doczekaliSmy sie najgorszej
ewentualnos$ci — tj. sojuszu sowiecko-niemieckiego. Dlaczego do tego doszio?
Mackiewicz odpowiedziat: Dla polityki Sowietow polityka Hitlera obecnej chwili
wytwarza maksimum dogodnych mozliwosci, z czego Sowieci bez skruputow
korzystajg, gdyz potrzebny [im] jest stary Rewel, Tallin, dla baz morskich, potrzebny
jest system wysp, potrzebny jest oddech Morza Battyckiego i panowanie zupetne nad
Zatoka Finska. Byt tylko, jak sadzit Mackiewicz, jeden argument, ktéry mogt przekonac
Sowietow przeciw niemieckim koncepcjom — to, ze Hitlerowi nikt juz nie wierzy, gdyz
tamie wszystkie pakty, umowy i traktaty. Stalin jednak dat sie przekonac, uwierzyt; ale
i on zostanie przez Hitlera zdradzony. Muszg jednak mingc¢ jeszcze dwa lata...

7. Wojna... nie tylko z Niemcami

Mackiewicz z dnia na dzien stawat sie coraz wiekszym pesymistg. W wydrukowanym
na pie¢ dni przed wybuchem wojny artykule przestrzegat przed fatszywym
optymizmem i lekcewazeniem wroga. Wojny tej my nie chcemy — pisat. — Wiec skoro
mimo tego, ze my jej nie chcemy, grozi wybuchem z dnia na dzien, znaczy, ze chce jej
nasz przeciwnik. W danym wypadku Niemcy. [...] — Nie my jesteSmy agresorami —
zaznaczat. — Na nas napadajg Niemcy. — Bo Niemcy chcg wojny. My zas — jak twierdzit
nie bez sarkazmu — prébowalismy sie oszukiwac, ze moze oni nie chca, ze kto$ tam
przestrzega Hitlera, ze ostabit go zabdr Czech, ze prowadzi zwariowang polityke
(czego dowodem jest sojusz z Sowietami) itp.

1 wrzesnia 1939 roku o Swicie juz nikt nie mogt sie oszukiwac, nikt nie mogt miec wiecej
ztudzen. Dzien wczesniej cieszyt sie Mackiewicz w ,Stowie” ze zgodnosci i
solidarnosci, jakg dostrzegt w narodzie polskim: ewentualna wojna z Niemcami —
obwieszczat — popularna jest w narodzie, nie!, we wszystkich narodach
Rzeczypospolita zamieszkujgcych. Wszyscy zgodnie twierdzili, ze na agresje
niemieckg trzeba odpowiedzie¢ zbrojnym oporem. Po ataku lll Rzeszy na Polske
zamies$cit Mackiewicz tylko kilka krotkich tekstéw. Informowat w nich o reakcjach
ludnosci Wilenszczyzny na wybuch wojny, pisat o obtudzie propagandy niemieckiej
wychwalajgcej teraz Moskwe, ktorg niedawno wykonawcy polecen Josepha
Goebbelsa przedstawiali jako Smiertelnego wroga. Sama gazeta przez pierwsze dni
wojny wychodzita regularnie, w petnej objetosci; w potowie wrzesnia ograniczyta ilos¢
stronic do czterech. Ostatnie numery wygladatly jak dodatek nadzwyczajny. Nie byto
miejsca ani czasu na rozwlekte rozwazania. Pisato sie krotko i jasno. 13 wrzesnia
opublikowat Mackiewicz pochwate zdyscyplinowania i spokoju Polakéw w tych
strasznych dniach, cieszyt sie, ze w spoteczenstwie Rzeczypospolitej nie ma zadnych
rozdzwiekdéw, a krytyka niedociggnieC walki obronnej przyjmowana jest ze
zrozumieniem. Dwa dni pézniej na informacje radia moskiewskiego, ze samoloty



polskie naruszyty suwerennos¢ ZSRR, zareagowat notatkg: To juz jawna prowokacja!.
17 wrzesnia o Swicie wyjasnito sie wszystko: nawatnica bolszewickiej armii runeta na
Polske. Nastepnego dnia ukazat sie w ,Stowie” krociutki, wlamany zapewne w ostatniej
chwili, artykut wstepny Cata pt. ,Wilno”, ktéry informowat o wtargnieciu Armii
Czerwonej w granice |l Rzeczypospolitej. Byt to ostatni numer dziennika. Redaktor
naczelny opuscit miasto. 19 wrzesnia, po wkroczeniu do miasta bolszewikow i rewizji,
jakg przeprowadzili, siedziba redakcji przy ulicy Zamkowej nr 2 zostata zamknieta.

Jozef Mackiewicz opuscit Wilno 17 wrzesnia, na wiesS¢ o wkroczeniu wojsk sowieckich.
Wraz z falg uciekinierow zatrzymat sie w Kownie, stolicy owczesnej Republiki
Litewskiej, ktéra — jak to przewidywat wczesniej — zachowata jednak neutralnoscé.
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1) Mariana Zyndrama-Kosciatkowskiego znano w Polsce przedwrzesniowej z dosc
zaskakujgcych wyboréw politycznych, jakich dokonywat. W latach 1922-1925 byt
jednym z gtownych dziataczy (i zarazem wiceprezesem) PSL-Wyzwolenie. Popart
zamach majowy Pitsudskiego, co otworzyto przed nim droge do wielkiej polityki. W
pozniejszych latach byt m.in. prezesem Partii Pracy, wiceprezesem Bezpartyjnego
Bloku Wspodtpracy z Rzadem, wojewodg biatostockim (1930-1934), prezydentem
Warszawy (1934) oraz ministrem spraw wewnetrznych (po zabdjstwie Bronistawa
Pierackiego; 1934-1935). Ukoronowaniem jego kariery stato sie premierostwo — na
czele rzgdu stat od pazdziernika 1935 do maja 1936 roku. Zmart na emigracji w 1946
roku.

2) Norbert Barlicki byt jednym z najbardziej znanych w Il RP dziataczy Polskiej Partii
Socjalistycznej. W PPS-ie reprezentowat jednak grupe opozycyjng wobec Jozefa
Pitsudskiego. W kilka lat po opisywanych przez Mackiewicza wydarzeniach Barlicki
zaangazuje sie w dziatalnos¢ Centrolewu, co zaprowadzi go przed sad. W procesie
brzeskim zostanie skazany na dwa i pét roku wigzienia. Zginie w 1941 roku w obozie
koncentracyjnym w Oswiecimiu.

3) Ustawy jezykowe wprowadzit rzad, na czele ktorego stat Wiadystaw Grabski
(grudzien 1923 — listopad 1925). Przygotowywat je natomiast jego brat — Stanistaw
Grabski, w latach 1923 oraz 1925-1926 petnigcy funkcje ministra wyznan religijnych i
oswiecenia publicznego (podlegaly mu m.in. mniejszosci narodowe). Byt on
dziataczem endeckim, znanym ze swego negatywnego stanowiska wobec niepolskiej
ludnosci Il RP. To wiasnie on, negocjujgc z bolszewikami postanowienia traktatu
ryskiego (konczacego wojne 1920 roku), sprzeciwit sie przejeciu przez Polske catej
Biatorusi, na co zgode wyrazat nawet Lenin. Grabski chciat w ten sposob ograniczyc¢
liczbe ludno$ci biatoruskiej w granicach Polski i tym samym ostatecznie pogrzebaé
federacyjng koncepcje granic Pitsudskiego. Wtadystaw Grabski zmart w Warszawie w
1938 roku, zas jego starszy brat — w 1949 roku w Sulejéwku.

4) Ozon to potoczna, nieco pogardliwa nazwa Obozu Zjednoczenia Narodowego —
organizacji politycznej powotanej w 1937 roku na miejsce Bezpartyjnego Bloku
Wspotpracy z Rzadem. Jej pierwszym szefem byt putkownik Adam Koc, po nim
pateczke przejgt generat Stanistaw Skwarczynski, cho¢ nie ma watpliwosci, ze



najwazniejsze decyzje dotyczgce organizacji podejmowat marszatek Edward Rydz-
Smigty. Ozon byt prébg przeciggniecia na strone sanacji radykalnej mtodziezy
narodowej, co czesciowo sie udato. Odebrano w ten sposéb czes¢ cztonkéw Obozowi
Narodowo-Radykalnemu — ONR-ABC i ONR-Falandze — ale za cene przejecia
faszyzujgcych i antysemickich pogladow gtoszonych przez te organizacje. Powotanie
Ozonu swiadczy o pewnym zagubieniu politycznym spadkobiercow Pitsudskiego i
sprzeniewierzeniu sie jego pogladom spoteczno-politycznym.

5) Adam Doboszynski byt bohaterem jednego z najgtosniejszych procesow
politycznych w Il RP. Jako radykalny dziatacz endecki zorganizowat prawicowe
bojéwki, ktore w nocy z 22 na 23 czerwca 1936 roku na kilka godzin opanowaty
Myslenice. W czasie tej ,wyprawy” rozbrojono posterunek policji, zniszczono
zydowskie sklepy oraz prébowano podpali¢ synagoge. Wystane przeciwko bandytom
oddziaty policji staraty sie odcig¢ im droge ucieczki do Czechostowacji. Doboszynski
po kilku dniach ukrywania sie dobrowolnie oddat sie w rece wtadz. Sad pierwszej
instancji uniewinnit go, uznajgc ze dziatat w stanie ,wyzszej koniecznosci”, a jego
~wyprawa” byta aktem sprzeciwu wobec polityki sanacji. Wyrok zostat niebawem
uchylony, nowy brzmiat: trzy i pot roku wiezienia. Za kratkami Doboszynski siedziat
jednak tylko do lutego 1939 roku — wypuszczono go z powodu ztego stanu zdrowia. W
czasie wojny przebywat na emigracji, wystepujgc przeciwko rzgdowi Sikorskiego. Pod
koniec 1946 roku wrécit do Polski, by walczy¢ z komunistami. UB dorwato go w lipcu
1947 w Poznaniu. Skazano go na smier¢ i zastrzelono w sierpniu 1949 roku w
wiezieniu mokotowskim.

6) Wiadystaw Studnicki to postaé niezwykle barwna i nietuzinkowa. W mtodos$ci byt
socjalistg (dziatat w Il Proletariacie i PPS-ie), potem przystat do ruchu ludowego, w
koncu — do endekow, ktérzy jednak zrazili go swoim rusofilstwem. W czasie | wojny
Swiatowej juz jednoznacznie opowiadat sie po stronie Niemiec przeciwko Rosji. W
czasach Il RP znany byt ze swoich pogladow filogermanskich. Po klesce w wojnie
obronnej 1939 roku nie stracit nadziei na polsko-niemieckie wspétdziatanie przeciwko
ZSRR. Gubernator Hans Frank zastanawiat sie nawet, w jaki sposdb wykorzystac
Studnickiego politycznie. Gdy jednak ten zaczat otwarcie krytykowac Il Rzesze za
polityke terroru stosowang na ziemiach polskich, zostat aresztowany i osadzony na
Pawiaku. Zmart w Londynie w 1953 roku.

7) Augustinas Voldemaras i Antanas Smetona byli najbardziej wptywowymi politykami
na Litwie w okresie miedzywojennym. Doprowadzili do odzyskania niepodlegtosci
przez Litwe w 1918 roku, po czym Voldemaras zostat pierwszym premierem, a
Smetona pierwszym prezydentem. Wkroétce utracili wiadze, ale odzyskali jg w grudniu
1926 roku po zamachu stanu dokonanym przez partie narodowg Tautininkai. | znéw
Voldemaras zostat premierem, a Smetona prezydentem. Ich drogi rozeszty sie jednak
w 1929 roku. Voldemaras zostat odsuniety od wtadzy, a potem nawet — po nieudanej
prébie przewrotu — uwieziony. Po zajeciu Litwy przez ZSRR wywieziono go w gtgb
Rosji, gdzie zmart w 1942 roku. Smetona miat tylko odrobine wiecej szczescia — w
1940 wyjechat do Niemiec, a potem do USA, gdzie zmart w pozarze swojego domu
pottora roku przed zakonczeniem Il wojny swiatowej.



