
Prof. Bartyzel: Żywoty równoległe: Stanisław i Józef Mackiewiczowie — 

litewscy szlachcice i polscy pisarze (cz. 4) 

 

IV. LONDYNISZCZE: 1945-1956 

 

W pierwszych latach po cofnięciu przez aliantów uznania legalnemu rządowi 

polskiemu na wychodźstwie (6 VII 1945) obaj bracia Mackiewiczowie znów, acz 

krótko, byli blisko siebie. Stanisław od listopada 1946 wydawał tygodnik „Lwów i 

Wilno” (do listopada 1950 ukazało się prawie 190 numerów), z którym Józef 

współpracował, lecz opuścił go już na przełomie lat 1948/49, oskarżając brata o 

uprawianie poputniczestwa względem reżimu warszawskiego. Obaj rywalizowali też 

we względach czytającej publiczności: w ogłoszonej w październiku 1955 roku 

ankiecie „Wiadomości” na najulubieńszego pisarza emigracji starszy i młodszy brat 

zajęli odpowiednio pierwsze i drugie miejsce. 

 

Mój brat Józio ogłaszając swój życiorys pominął lata, kiedy pracował w „Słowie”, choć 

pracował blisko 17 lat… Dotknęło mnie to do żywego: praca w „Słowie” była dla 

każdego zaszczytem. No, ale mniejsza z tym. 

 

S. Mackiewicz, Myśli, anegdoty, opinie, „Stańczyk” 1994, nr 4(23), s. 54 

 

Stanisław początkowo zajmował postawę nie mniej niezłomną niż jego brat. Jego 

powojenny program to stać na gruncie ścisłego legalizmu Konstytucji Kwietniowej 

jako jedynego uzasadnienia dla symbolicznej, pozbawionej uznania 

międzynarodowego państwowości Rzeczypospolitej. Należy trwać i czekać na 

zmianę koniunktury, gdyż Poczdam nie będzie wieczny; zdradzona Rzeczpospolita 

jest tymczasem nad Tamizą, a kto wraca do okupowanego kraju, ten jest małoduszny 

lub dezerter, kto zaś czynnie za tym agituje – ten sprzedawczyk i agent Bieruta lub… 

Mikołajczyka. Na rychły wybuch III wojny światowej jednak nie liczył, krajowi zaś 

zalecał spokój i oszczędzanie krwi. W 1950 roku wysunął postulat, aby emigracja 

zażądała od Amerykanów deklaracji, iż w razie wojny Ameryka nie użyje bomby 

atomowej na obszarze Polski. 

 

Zdrada jałtańska, w szczególności zaś cyniczne i brutalne postępowanie Churchilla 

wobec Polaków, wzbudziły w Stanisławie trwały i głęboki resentyment do Anglii i 

angielskich polityków, którzy – począwszy od udzielenia wiosną 1939 roku tzw. 

gwarancji, perfidnie popychających Polskę do samotnej faktycznie wojny z Hitlerem – 

„hodowali polskiego cielaka, aby móc go sprzedać”. Po 1945 roku natomiast 

„zagadnienie polskie” przestało być dla Anglii, jego zdaniem, zagadnieniem klasy 



Foreign Office (tj. ministerstwa spraw zagranicznych), a stało się zagadnieniem klasy 

Intelligence Service (wywiadu). 

 

Jeśli na przykład chwalimy się tym, że nie mieliśmy Quislinga wobec Niemców, to 

Anglicy na to dawniej reagowali patrzeniem nam prosto w oczy w sposób swoisty, 

który zdawał się mówić: „a więc to prawda, co wam zarzucają, że jesteście poczciwi 

durnie”, a teraz już się nas pytają: „a dlaczego teraz macie ich tak wielu, od Osóbki 

do Jędrychowskiego i jeszcze dalej?”. 

 

S. Mackiewicz, Myśli, anegdoty, opinie, „Stańczyk” 1994, nr 4(23), s. 56 

 

Było to wszelako złożone uczucie nienawiści przemieszanej z podziwem, albowiem 

Stanisław nie tylko potrafił spokojnie skonstatować, że angielskie interesy polityczne 

po prostu rozmijają się przeważnie z polskimi, ale od zawsze podziwiał – i w tej 

mierze zdania nie zmienił – brytyjskie instytucje polityczne (monarchię, 

arystokratyczny i dwupartyjny parlamentaryzm, system Common Law) oraz cechy 

narodowe Anglików (patriotyzm, zmysł dyscypliny, instynkt państwowy). 

 

Demaskator „afery Bergu” 

 

Stanisława głęboko poruszyła tzw. sprawa Bergu, tj. współpracy wywiadowczej 

nawiązanej we wrześniu 1950 roku przez część emigracji – skłócone z tzw. zamkiem, 

czyli ośrodkiem skupionym wokół prezydenta RP Augusta Zaleskiego (1883-1972), 

stronnictwa (SN, PPS, NiD) należące do rady politycznej– z CIA, a rok później 

również z wywiadem brytyjskim. W zamian za znaczne kwoty (ok. 840 tys. USD dla 

Rady Politycznej i ok. 170 tys. dla poszczególnych stronnictw) reprezentanci tych 

ugrupowań (Edward Sojka ze Stronnictwa Narodowego, Franciszek Białas z Polskiej 

Partii Socjalistycznej i Tadeusz Żenczykowski z Polskiego Ruchu Wolnościowego 

Niepodległość i Demokracja) zobowiązali się dostarczać informacji wywiadowczych z 

kraju, rozbudować przy pomocy kurierów sieć informatorów i rezydentów, 

przygotowywać stacje radionadawcze na wypadek wojny i „podtrzymywać ducha 

oporu”. Pośrednio odpowiedzialny za całą aferę był sam prezes SN Tadeusz 

Bielecki, który już w 1949 roku podczas wizyty w Departamencie Stanu USA 

informował Amerykanów, że narodowcy mają wiele kanałów, które można 

wykorzystać do akcji dywersyjnej, na którą otrzymał 62 tys. USD. Nie były to – jak w 

czasie wojny – operacje kredytowe, zawarte z rządami państw anglosaskich przez 

oficjalne władze polskie na emigracji, lecz umowy poufne i prywatne pomiędzy 

obcymi (acz „przyjacielskimi”) wywiadami a działającymi na własną rękę 

ugrupowaniami politycznymi, które faktycznie przeszły na amerykańskie utrzymanie. 

Co gorsza, PRL-owska bezpieka prawie od początku miała swoje wtyczki w bazach 

łączności, w których wysyłano kurierów i organizowano punkty przerzutu, toteż 



przejęła większość ludzi i środków, a w grudniu 1952 roku zdecydowała się przerwać 

tę grę i triumfalnie ujawnić sprawę, organizując zgłoszenie się do konsulatu PRL w 

Berlinie Wschodnim dwojga rzekomo skruszonych wywiadowców (Jan Ostaszewski i 

Wanda Macińska), w rzeczywistości zaś agentów MBP. Tragicznym żniwem „Bergu” 

(nazwa bawarskiej miejscowości, w której mieściła się baza łączności Południe) było 

aresztowanie w kraju 200 osób, z których wielu skazano na śmierć. 

 

Afera Bergu niewątpliwie skompromitowała i osłabiła polską emigrację 

niepodległościową, niemniej nawet największy autorytet emigracyjny – gen. 

Kazimierz Sosnkowski (1885-1969), choć sprzeciwiał się wciąganiu Polaków w grę 

obcych wywiadów, opowiadał się też za jak najszybszym wyciszeniem sprawy. 

Przeciwnie Stanisław, który z furią atakował „handlarzy śmiercią” i w szeregu broszur 

(O handel śmiercią, IV 1953, O sąd obywatelski nad handlarzami śmiercią, V 1954, 

Od małego do wielkiego Bergu, V 1956) domagał się dla nich infamii obywatelskiej. 

 

„Zawsze chciałem być premierem” 

 

Trwający już od końca lat 40. rozłam polityczny w emigracji polskiej, pogłębiony aferą 

Bergu, kulminował w czerwcu 1954 roku wskutek odmowy ratyfikacji Aktu 

Zjednoczenia Narodowego z 14 III 1954, przewidującego: a) przejęcie części 

konstytucyjnych uprawnień prezydenta przez reprezentującą partie polityczne Radę 

Jedności Narodowej; b) ustąpienie prezydenta Zaleskiego w związku z upłynięciem 

jego siedmioletniej kadencji; c) powołanie gen. Sosnkowskiego na następcę 

prezydenta. Zdecydowana większość stronnictw emigracyjnych, skupionych w 

tymczasowej radzie jedności narodowej pod prezesurą Tadeusza Bieleckiego, 

utworzyła radę trzech, jako organ o uprawnieniach prezydenckich, oraz egzekutywę 

zjednoczenia narodowego z prerogatywami rządu, co zapoczątkowało trwający aż do 

1972 roku stan „dwuwładzy”. 

 

Prezydenci RP na uchodźstwie (do VI 1956) 

 

Władysław Raczkiewicz, 30 IX 1939 – 6 VI 1947 

 

August Zaleski, 9 VI 1947 – 7 IV 1972 

 

Rada Trzech (do VI 1956) 

 

gen. Władysław Anders, 3 VI 1954 – 12 V 1970 



 

Tomasz Arciszewski, 3 VI 1954 – 20 XI 1955 

 

Edward hr. Raczyński, 3 VI 1954 – 7 IV 1972 

 

Stanisław konsekwentnie głosił „legalizm” Konstytucji Kwietniowej (o tyle jednak 

zdefektowany, że prezydent Zaleski arbitralnie przedłużał w nieskończoność swoją 

kadencję, autentyczny zaś w tym, iż z „duchem” tej konstytucji niezgodne były rządy 

partyjne), kierując się jednak w praktyce niechęcią do stronnictw zaangażowanych w 

sprawę Bergu. Należał przeto stale do coraz bardziej topniejącej grupy „Zamku” jako 

członek III Rady Narodowej (1949-51) oraz członek i wiceprezes IV Rady Narodowej 

(1951-54). 

 

Kiedy wokół „Zamku” zapanowała prawie całkowita pustka (pozostała przy nim 

jedynie post sanacyjna Liga Niepodległości Polski oraz drobne grupy secesyjne 

ludowców, socjalistów i chadecji), 8 VI 1954 prezydent Zaleski powołał Stanisława na 

urząd premiera. Funkcję tę sprawował formalnie do 8 VIII 1955 (faktycznie od 21 VI 

„w dymisji”) jako ósmy premier rządu emigracyjnego, a szósty od chwili cofnięcia mu 

uznania przez „sojuszników”. 

 

Premierzy RP na emigracji (od 6 VII 1945 do VI 1956) 

 

Tomasz Arciszewski (PPS), 29 XI 1944 – 2 VII 1947 

 

gen. Tadeusz Bór-Komorowski, 2 VII 1947 – 10 II 1949 

 

Tadeusz Tomaszewski (PPS), 10 II 1949 – 10 VIII 1950 

 

gen. Roman Odzierzyński, 25 IX 1950 – 8 XII 1953 

 

Jerzy Hryniewski (LNP), 18 I 1954 – 13 V 1954 

 

Stanisław Mackiewicz, 8 VI 1954 – 21 VI 1955 

 



Hugon Hanke (SP), 8 VIII 1955 – 10 IX 1955 

 

Antoni Pająk (PPS), 10 IX 1955 – 14 VI 1965 

 

Przewodniczący Egzekutywy Zjednoczenia Narodowego (do VI 1956) 

 

gen. Roman Odzierzyński, VI 1954 – XII 1955 

 

Adam Ciołkosz (PPS), 29 II 1956 – 14 III 1959 

 

Swój symboliczny urząd Stanisław traktował bardzo poważnie: odrzucił propozycję 

pisania komentarzy prasowych, argumentując, że Bismarck też zaniechał 

publicystyki, kiedy został premierem Prus. Jako premier postawił sobie pięć celów: 

przeprowadzenie pośród społeczności emigracyjnej wyborów powszechnych do 

Rady Narodowej, aby ją uniezależnić od „swarliwych partyjek” (na około 100 tys. 

uprawnionych zagłosowało 4661, co wprawdzie stanowiło jedynie 5 procent ogółu, 

ale i tak liczba ta przekraczała aktywa członkowskie wszystkich partii emigracyjnych 

razem wziętych); przerwanie izolacji „Zamku” przez nakłonienie prezydenta do 

wyznaczenia następcy (został nim Eustachy ks. Sapieha); postawienie przed Sądem 

Obywatelskim winnych afery Bergu; ocalenie skarbów wawelskich, niszczejących w 

podziemiach muzeum okręgowego w kanadyjskim Quebecu; „stworzenie czegoś na 

kształt polityki zagranicznej emigracji”. 

 

Byłbym doskonałym premierem a zwłaszcza ministrem spraw zagranicznych i nawet 

w tym ministerstwie jest dużo do zrobienia i ja już pewne rzeczy zrobiłem, ale na ogół 

tutaj trzeba nie premiera a weterynarza do chorych pawianów… 

 

S. Mackiewicz, List do Michała K. Pawlikowskiego z 23 VI 1954 /pisownia oryginalna/ 

 

Program ten i tak okazał się nazbyt ambitny. Premier odbył wprawdzie wizytę u 

Polonii amerykańskiej (Chicago, Detroit, Waszyngton, Nowy Jork), podpisując przy 

okazji umowę z dyrektorem Muzeum Waszyngtońskiego o złożeniu tam w 

odpowiednich warunkach skarbów wawelskich, lecz nie doszła ona do skutku, gdyż 

rząd Quebecu odmówił ich wydania. W dniach 29-31 VII 1955 przeprowadził też w 

Szwajcarii rozmowę z wysłannikiem kanclerza RFN Konrada Adenauera w sprawie 

odszkodowań dla polskich więźniów hitlerowskich obozów koncentracyjnych. Nie 

przyniosło to żadnego rezultatu, niemniej było pierwszą po wojnie próbą odprężenia 

w stosunkach polsko-niemieckich. 



 

Kontakt Operacyjny „Rober” 

 

Moralny patos walki z winowajcami afery Bergu nabiera dwuznaczności w świetle 

ujawnionych w pełni dopiero w ostatnich latach kontaktów Stanisława z władzami, a 

faktycznie także ze służbami specjalnymi PRL, trwającymi już od 1947 roku, które – 

jak to określają historycy badający jego dossier (K. Tarka, S. Cenckiewicz, P. 

Gontarczyk) – sytuują się „na granicy zdrady”. Analizy polityczne (przekonanie o 

jałowości, a nawet szkodliwości emigracji dla sprawy polskiej, rozpoznanie 

instrumentalnego traktowania Polski przez Amerykanów i Anglików) z jednej strony, a 

sytuacja osobista (bieda, często wręcz nędza materialna, kłopoty zdrowotne i 

uczuciowe – zostawienie go i wyjazd do Argentyny miłości jego życia, Renaty 

Ostrowskiej) z drugiej strony, sprawiały, iż nieustannie zamyślał o powrocie do kraju. 

Emigracja, w jego oczach, „gnije i śmierdzi”, jest „jedną wielką trupiarnią”: „co do 

mnie to uważam nasz stan polityczny za istotnie beznadziejny, a siebie za księdza 

który straciwszy wiarę w Boga wynajmuje się do kropienia grobów na cmentarzach” 

(list do Michała K. Pawlikowskiego z 28 I 1952). 

 

Przegrywali zawsze ci, z którymi byłem: Sławek, ziemianie kresowi, ziemie 

wschodnie. Doprawdy może lepiej, abym stanął po stronie bolszewików. Jeśli to nie 

spowoduje ich upadku, to już nic nie spowoduje. 

 

S. Mackiewicz, Myśli, anegdoty, opinie, „Stańczyk” 1994, nr 4(23), s. 54 

 

Już w kwietniu 1947 roku Stanisław sondował Aleksandra Bocheńskiego – przed 

wojną „neokonserwatystę” i „imperialistę” z „Buntu Młodych”, a po 1944 roku twórcy 

koncepcji prorosyjskiej orientacji prawicowo-katolickiej i politycznego mentora 

założyciela PAX-u, Bolesława piaseckiego (1915-1979) – co do możliwości powrotu. 

Równolegle zwrócił się do ambasady reżimu warszawskiego w Londynie oraz do 

Jerzego Borejszy (1905-1952), który prowadził tzw. pierwszą kampanię 

reemigracyjną. Jako że kontakty te ujawniono w prasie reżimowej, z drugiej strony 

zaś zażądano od niego deklaracji politycznej i zaniechania uprawiania 

dziennikarstwa, wycofał się z negocjacji. W kolejnym liście do Bocheńskiego 

wyznawał jednak, iż chciałby odegrać rolę taką, jak konserwatywny dziennik „Czas” 

po powstaniu styczniowym: przestrzegać przed konspiracją, spiskowaniem i 

angażowaniem się w „kombinacje amerykańskie”. Dowodzi to, że mentalnie już 

wówczas przestawił się na (geopolityczną) tzw. orientację prorosyjską, rehabilitując 

też w pisanej wówczas biografii Stanisława Augusta, a potępiając Konfederację 

Barską, anarchiczne skłonności narodu polskiego, brak zmysłu państwowego i 

zafałszowanie historii Polski XVIII wieku, jakiego, jego zdaniem, dopuścił się 

romantyzm. 



 

Naród, do którego należę, nie miał już w XVIII wieku poczucia państwowości, 

dyscypliny narodowej; swoją miłość do Ojczyzny wyżywał w bojach bez ładu i składu. 

Już w XVIII wieku nie rozumiał, że wojna to nie tylko pole bitwy, ale centralna myśl 

państwowa, która dla wojny musi zorganizować wprzód politykę, potem plan i 

dyscyplinę narodową, i że wynik boju będzie zawsze uzależniony od wysiłku 

organizacji państwowej. 

 

(…) 

 

Już w XVIII wieku także Polacy przestali rozumieć, że polityka międzynarodowa to 

przede wszystkim stosunek do sąsiadów, jak to słusznie rozumiał Piłsudski, a szukali 

sojuszów takich, jakie ja (…) nazywam „sojuszami egzotycznymi”. 

 

S. Mackiewicz, Stanisław August, Warszawa 1978, s. 218 

 

W maju 1949 roku, będąc w Paryżu, Stanisław zadzwonił do znanego mu z czasów 

wileńskich Jerzego Putramenta (1910-1986) – ówcześnie ambasadora reżimu 

warszawskiego we Francji, a następnie złożył mu wizytę, o czym Putrament 

natychmiast poinformował Jakuba Bermana z MBP, uznając, że można ze 

Stanisława zrobić informatora, pod warunkiem taktownego traktowania. 

Poważniejsze konsekwencje miały „konferencje” z żydowskim dziennikarzem 

bernardem singerem (1893-1966), który nie tylko redagował w Londynie 

prokomunistyczny „Dziennik Polski”, ale był agentem Departamentu VII MBP o 

pseudonimie „Rex”. Za jego pośrednictwem Stanisław złożył ofertę zostania liderem 

prorządowej partii katolickiej po powrocie do kraju. Co gorsza, obiecywał, że w 

zamian za stworzenie mu warunków do spokojnego życia w kraju napisze broszurę 

wyśmiewającą bezpłodność emigracji i potępiającą prymasa Stefana Wyszyńskiego, 

„który nie orientuje się w sytuacji międzynarodowej”. 

 

Gdyby wasz rząd mianował mnie profesorem literatury rosyjskiej. Jestem przecież 

zakochany w Czernyszewskim, Hercenie, Bielińskim, Czechowie. Siedziałbym w 

prowincjonalnym uniwersyteckim mieście i wykładał. Wojna jest na niby. Ten rząd 

emigracyjny, te partie to jest tylko zalegalizowane wariactwo. 

 

Notatka operacyjna na podstawie rozmowy agenta „Rex” ze Stanisławem 

Mackiewiczem, Londyn, 3 V 1949 

 



Zamiarem bezpieki nie było jednak ściągnięcie go do kraju, lecz wciągnięcie do gry 

wywiadowczej w „polskim Londynie”. Zadanie to miał wykonać rezydent wywiadu 

PRL w Londynie, kpt. Marcel Reich „Albin” (znany później jako dyktator mody 

literackiej w Niemczech – Marcel Reich-Ranicki). W rozmowie pomiędzy nimi, do 

której doszło 25 VI 1949, Stanisław oświadczył jednak: „Nie mogę się zgodzić pod 

żadnym pozorem na jakąkolwiek niejawną współpracę. To jest całkowicie 

wykluczone. Nie jestem materiałem na konfidenta”. 

 

Już po zaprzestaniu pełnienia funkcji premiera, w sierpniu 1955 roku pisarz nawiązał 

ponownie kontakt z Putramentem. Stanisław, któremu wówczas nadano kryptonim 

operacyjny „Rober”, został „przekazany na kontakt” oficerowi rezydentury w Londynie 

– Jerzemu Klingerowi „Oskarowi”. Nie zgodził się na pisanie raportów, ale udzielał 

informacji chętnie i dużo – szkodliwych dla emigracji, a cennych dla bezpieki. Pisał 

inspirowane przez „Oskara” artykuły atakujące emigrację (po awanturze z 

Mieczysławem Grydzewskim i zerwaniu z „Wiadomościami”, m.in. w „Tygodniku” 

Jana Matłachowskiego), przekazał mu materiały dotyczące „Bergu”, od niego zaś 

otrzymał fundusze na wydanie swojej ostatniej broszury na ten temat. Pomiędzy 

sierpniem 1955 a czerwcem 1956 był niemal całkowicie na utrzymaniu departamentu 

I MBP, który płacił za jego czynsz i zakupy, a także przekazywał „zaliczki” w 

dewizach na poczet książek, które miał wydać Państwowy Instytut Wydawniczy 

(przekazanie mu sumy 10 tys. USD, wraz z zezwoleniem dewizowym, zadysponował 

sam Józef Cyrankiewicz, a jego sprawa była cały czas monitorowana przez B. 

Bieruta, E. Ochaba, F. Mazura i innych czołowych funkcjonariuszy reżimu). 

 

Powrót do kraju 

 

14 VI 1956 Stanisław ostatecznie „przekroczył Rubikon”, przyjeżdżając do 

Warszawy. Władze PRL nadały temu faktowi odpowiednią rangę propagandową, 

urządzając uroczyste powitanie na lotnisku Okęcie oraz konferencję prasową, którą 

prowadził redaktor „Życia Warszawy” Henryk Korotyński (1913-1986) – były AK-

owiec, a od 1948 roku członek PZPR. Swój powrót, usprawiedliwiany tym, że po 

konferencji genewskiej Eisenhowera i Chruszczowa polityka emigracji staje się 

„ponurym błazeństwem”, a „destalinizacja” w Sowietach jest jak „odwilż 

posewastopolska” w Rosji sto lat wcześniej, Cat poprzedził ogłoszeniem patetycznej 

deklaracji w londyńskim „Dzienniku Polskim”. 

 

Urodziłem się jako Polak, szlachcic litewski, i miłości Wilna nikt nie wyrwie z mego 

serca. 

 

Urodziłem się jako katolik i umrę jako katolik. 

 



Wiele lat prowadziłem walkę z Rosją i komunizmem rosyjskim i polskim. (…)  

 

Ale dziś nie możemy liczyć na chęć państw zachodnich wyłączenia kraju polskiego z 

systemu państw prosowieckich. (…) 

 

Pozostając na emigracji, przemawiając przez radio do kraju, stykając się z ludźmi, 

którzy stworzyli Berg i nadal ten Berg rehabilitują, dezorientujemy tylko kraj, 

wytwarzając tam fałszywe mniemanie o rzeczywistości. 

 

Nie możemy narażać bytu narodu polskiego dla polityki mirażowej. 

 

Chcę także wierzyć, że zapowiadana w kraju liberalizacja stosunków będzie trwała i 

przyniesie naszemu narodowi ulgę, o ile nie będzie zerwana przez jakąś 

nieobliczalną prowokację. 

 

W tym warunkach zdecydowałem się na powrót do kraju. 

 

Kanclerz Wielki Litewski, książę Michał Czartoryski mówił: „Polska jest Polską”. 

 

„Dziennik Polski”, 14 VI 1956 

 

Powrót, na domiar tak spektakularny, Stanisława wywołał szok i oburzenie w nieomal 

wszystkich kręgach emigracji. Socjalista Adam Ciołkosz (1901-1978) nazwał to 

„obrzydliwą dezercją” (Walka o prawdę. Wybór artykułów 1940-1978, Londyn 1983, 

s. 131). Malarz Rafał Malczewski (1892-1965) domyślał się ręki bezpieki. Przyjaciel i 

towarzysz broni z okresu wojny z bolszewikami, a od 1924 roku duchowny, kanonik 

Bazyliki św. Piotra w Rzymie, pronotariusz apostolski i infułat Walerian Meysztowicz 

napisał do niego: „Dobrowolnie poddawać się w niewolę to nie szlachecka ni ułańska 

sprawa”. 

 

Pojechał. I na służbę przystał. Na służbę, która w ostatecznym rachunku jest przecie 

służbą Antychrystowi, to jest szatanowi. (…) Jeszcze przez kilka lat służył reżymowi. 

(…) pojechał oddać się w pęta, oddać własną swoją „myśl w obcęgi”. 

 

Ks. Walerian Meysztowicz, Gawędy o czasach i ludziach, Londyn 1986, s. 229-230 



 

Wszelkie stosunki do końca życia zerwał ze Stanisławem jego brat Józef, 

zauważając po latach: „Trudno chyba o bardziej formalny gest przejścia na drugą 

stronę barykady” („Wiadomości”, nr 49/1977). Do wyjątków należał, acz nie od razu, 

Wacław A. Zbyszewski (1903-1985), który przeczuwał, że Cat odegra jeszcze ważną 

rolę w budzeniu opozycji w kraju – nawet tę jego rolę wyolbrzymiając. 

 

…uważam, że jeden jedyny z wozwraszczeńców Mackiewicz wrócił nie po posadę, 

nie dla korzyści, ale po to, by w Polsce z reżymem Gomułki walczyć. Jego obecność 

była dla reżymu koszmarem, był to wielki błąd, który reżym zrobił, i z pewnością 

reżymowcy pluli sobie z tego powodu w brodę od rana do wieczora, a wiadomość o 

śmierci Mackiewicza przyjęli z nieopisaną radością i ulgą. Mackiewicz był powodem 

fermentu w całej Polsce, był z natury rzeczy i z racji samego swego istnienia szefem 

opozycji, był żyjącym wyzwaniem dla reżymu. Reżym zdawał sobie sprawę, że musi 

go zaaresztować, a jednocześnie bał się. To Mackiewicz był duszą protestu „34”. 

 

Wacław A. Zbyszewski, Stanisław Mackiewicz [1966], w: Zagubieni romantycy i inni, 

Paryż 1992, s. 207 

 

Należy nadmienić, że nieprawdziwą informację, jakoby Stanisław powrócił do kraju 

nie jako osoba prywatna, lecz w charakterze urzędującego premiera rządu 

emigracyjnego, podawał w swojej książce Polska z oddali (1988) długoletni dyrektor 

Rozgłośni Polskiej amerykańskiego Radia Wolna Europa Jan Nowak-

Jeziorański(1914-2005). Taki, szczególnie kompromitujący, fakt dotyczył w 

rzeczywistości następcy Stanisława na urzędzie premiera, chadeka Hugona 

Hankego (1904-1964), będącego już od 1952 roku agentem MBP (kryptonim 

„Ważny”), który na rozkaz swoich mocodawców powrócił do kraju we wrześniu 1955 

roku. 

 

Emigrację pamiętam jako burdel z kurwami i pederastami do sprzedania, w którym 

ciągle kazano mi się modlić i śpiewać pieśni nabożne… Tu [w PRL] uważam, że 

jestem między swymi, że nie jestem ani w burdelu ani w domu wariatów. 

 

S. Mackiewicz, Myśli, anegdoty, opinie, „Stańczyk” 1994, nr 4(23), s. 55 

 

Józef podczas pobytu we Włoszech, na zlecenie Biura Studiów ii korpusu polskiego, 

opracowuje dokumenty dotyczące zbrodni katyńskiej; zapoczątkowuje to jego 

wieloletnią walkę o rozpowszechnienie w Wolnym Świecie prawdy o Katyniu. 

Pierwszym owocem tego jest wydana (anonimowo) w 1948 roku w Londynie książka 

– z przedmową gen. Władysława Andersa (1892-1970) – Zbrodnia katyńska w 



świetle dokumentów. Począwszy od następnego roku ukazują się przekłady nowej 

wersji książki Józefa na języki: niemiecki, angielski, francuski, włoski, hiszpański, 

portugalski i rosyjski. W 1952 roku autor został powołany jako świadek koronny przed 

Komisję Kongresu USA badającą tę zbrodnię. 

 

Książki Józefa Mackiewicza o Katyniu: 

 

Zbrodnia katyńska w świetle dokumentów (1948) 

 

Katyn – ungesühntes Verbrechen (1949, 1958, 1983, 1987) 

 

The Katyn Wood Murders (1951, 1952) 

 

La massacre de la forêt de Katyn (1952) 

 

Il massacro della foresta (1954) 

 

Las fosas de Katyn (1957) 

 

O massacre da foreste de Katyn (1976) 

 

Катыњ (1988) 

 

Katyń. Zbrodnia bez sądu i kary (1997) 

 

Sprawa mordu katyńskiego. Ta książka była pierwsza (2009) 

 

Dla Józefa walka o prawdę o Katyniu jest istotnym, lecz tylko fragmentem batalii o 

niedopuszczenie do zapomnienia wiedzy o przeszłości, teraźniejszości i naturze 

komunizmu. Dotyczy to również ludzi niebędących komunistami ani nawet 

sympatykami ZSSR, lecz stosujących w ocenie bolszewizmu asymetrię polegającą 

na tym, że można wprawdzie porównywać Stalina do Hitlera, ale nie wolno czynić 

odwrotnie; wolno wytykać Stalinowi, że zawarł sojusz z Hitlerem, ale nie Hitlerowi, że 

zawarł sojusz ze Stalinem; wolno napomykać o sowieckich łagrach, ale 



niedopuszczalne jest zestawianie ich z hitlerowskimi kacetami; ruchy 

antykomunistyczne w Sowietach i krajach im podporządkowanych traktowane są jako 

„zdrada ojczyzny”; reżim bolszewicki uważany jest za coś mimo wszystko lepszego 

niż carski; faszyzm hitlerowski definiuje się jako „czarną reakcję”, a nie inną niż 

komunizm wersję socjalizmu. 

 

Reporter z powojennego „Miasta Ruin” 

 

W latach tuż powojennych, kiedy realna była groźba opanowania przez komunistów 

także co najmniej Włoch i Francji, gdzie ministrowie komunistyczni dzierżyli kluczowe 

resorty w rządach, a bojówki komunistyczne mordowały bezkarnie tysiące 

„faszystów” w ramach dzikiej „czystki” (epurazione/épuration), Józef czujnie śledził to 

zagrożenie. W jednym ze swoich najlepszych reportaży: „Will Re”, opisującym 

krwawe stłumienie (60 ofiar po stronie manifestantów) monarchistycznej demonstracji 

w Neapolu (wymierzonej zarazem w partię komunistyczną) w nocy z 4/5 VI 1946, w 

okresie referendum, które miało zadecydować, czy Włochy pozostaną monarchią, 

czy też staną się republiką, ujawnił swój „lwi pazur” sejsmograficznego obserwatora, 

dostrzegającego paradoks, iż czerwonego sztandaru z sierpem i młotem broniły 

kordony policji, żandarmerii i karabiny maszynowe na autach pancernych, podczas 

gdy sztandar ten z balkonu budynku Kompartii usiłowała zedrzeć ciżba proletariatu, 

która niosła chorągwie królewskie i portrety monarchy. 

 

W tym nagłym przypływie uczuć monarchicznych we Włoszech było jednak coś 

więcej i coś mniej zarazem niż przywiązanie do dynastii czy formy rządu. Był to 

raczej protest przeciw nowemu ustrojowi, nie dlatego, że ma być republiką, a dlatego, 

że niesie ze sobą zarazki tej powojennej epidemii politycznej, od której wszystkich w 

Europie bolą już kości. Monarchia stała się w ten sposób nie problemem 

wewnętrznym, a rodzajem schronienia, ostoją, bunkrem przed inwazją – zewnętrzną. 

 

J. Mackiewicz, „Will Re” [1946], w: Fakty, przyroda i ludzie, Londyn 1984, s. 28 

 

Inne zagrożenie widział Józef w anachronicznym, jego zdaniem, przywiązaniu 

polityków zachodnich do kierowania się wąsko pojętym interesem narodowym, co 

paraliżuje zdolność do skutecznej obrony przed komunizmem. Nacjonalizm 

wprawdzie jest w teorii wrogi komunizmowi, w praktyce jednak ułatwia wszelką 

prokomunistyczną dywersję w świecie zachodnim. 

 

Ludzie jak to ludzie, wzięliby za widły i siekiery i poszli bić bolszewików. Ale politycy 

nacjonalistyczni przeszkadzają im w tym naturalnym, ludzkim odruchu. (…) I 

podszczuwają jednych przeciwko drugim, każą im się kłócić o granice, o język, o 



kulturę, właśnie w chwili, gdy wszystkim kulturom Europy grozi największe 

niebezpieczeństwo. 

 

J. Mackiewicz, Wycieczka do Europy [1954], w: Fakty, przyroda i ludzie, Londyn 

1984, s. 246 

 

Suwerenność myśli 

 

W kwietniu 1947 roku małżeństwo Mackiewiczów przenosi się do Londynu. Prócz 

„Lwowa i Wilna”, Józef zaczyna regularnie publikować w „Wiadomościach” 

Mieczysława Grydzewskiego (1894-1970), następnie (1951) także w paryskiej 

„Kulturze” Jerzego Giedroycia (1906-2000) i „Zeszytach Historycznych” oraz w 

emigracyjnej prasie rosyjskiej, białoruskiej, ukraińskiej i litewskiej. 15 I 1952 

przyznaje mu swoje członkostwo eksterytorialne Centrum PEN-Clubu dla Pisarzy na 

Wygnaniu (pisarz zrezygnuje z niego w lipcu 1959 roku, podczas XXX 

Międzynarodowego Kongresu tej organizacji we Frankfurcie nad Menem, w proteście 

przeciwko niebronieniu przez nią pisarzy prześladowanych przez komunizm). 

 

W przeciwieństwie do brata Józef nie angażuje się w „instytucjonalne” życie 

polityczne emigracji londyńskiej, a cel emigracji – nie tylko polskiej, ale każdej 

emigracji spod komunistycznego panowania – postrzega nie w podtrzymywaniu 

symboli suwerenności państwowej, lecz w ratowaniu suwerenności myśli. 

 

Suwerennością myśli nazywam stan, w którym myśl ludzka nie ulega ślepo i nie daje 

się bezapelacyjnie powodować i kształtować z góry narzuconym dogmatom. Jeżeli 

bowiem jednym ze sprawdzianów suwerenności państwowej jest nieograniczone 

prawo wyboru własnych sojuszników, to sprawdzianem suwerenności myśli winno 

być nieograniczone prawo w wyborze własnych poglądów. 

 

J. Mackiewicz, Zwycięstwo prowokacji, Londyn 1988, s. 36 

 

Konsekwentne trzymanie się zasady „nieograniczonego prawa w wyborze własnych 

poglądów” nakazuje także Józefowi dokonać publicznego rozliczenia z – 

prowadzącą, jego zdaniem, do zguby – polityką polskiego rządu na emigracji oraz 

polskiego podziemia (Delegatury Rządu i Armii Krajowej) w czasie wojny. Punktem 

wyjścia jego analizy (artykuł Nudis Verbis, „Lwów i Wilno”, 23 XII 1947, nr 53; 11 I 

1948, nr 56) była konstatacja, iż w tragedii Polski splotły się trzy klęski: militarna, 

polityczna i moralna; ta trzecia jest najgorsza, bo zawiniona. Albowiem, o ile 

stanowisko społeczeństwa wobec okupanta niemieckiego było „imponujące jak głaz z 



monolitu” (stanowiąc jednak raczej „zasługę” Niemców, tj. ich bezmyślnej brutalności, 

wywołującej stanowczą reakcję), o tyle zdrowy instynkt samozachowawczy wobec 

drugiego najeźdźcy i okupanta był skutecznie podkopywany przez polityczne 

autorytety podziemia, ślepo posłuszne prosowieckim instrukcjom z Londynu i 

kierujące się równie ślepą wiarą w Anglików. Józef przytaczał liczne przykłady z 

prasy AK-owskiej potępień w stosunku do Narodowych Sił Zbrojnych za to, że nie 

tylko nie chcą one współdziałać z Sowietami, ale nawet podejmują walkę z ich 

podziemnymi ekspozyturami (PPR i AL), a także ukrywania przed społeczeństwem 

złych wieści z terenów zajętych przez Armię Czerwoną. Przede wszystkim jednak 

oskarżał wprost kierownictwo Armii Krajowej za przelewanie polskiej krwi za 

zwycięstwo Sowietów. Artykuł ten, który wywołał oburzenie kół AK-owskich, miał 

zasadnicze znaczenie dla rozdmuchania – ciągnącej się latami – tzw. sprawy 

Mackiewicza. 

 

„Sprawa Józefa Mackiewicza” 

 

Będąc jeszcze we Włoszech, Józef poddał się dobrowolnie Sądowi Koleżeńskiemu 

Dziennikarzy RP, który (w składzie: przewodniczący – Ludwik Rubel, asesorzy – Jan 

Bielatowicz i Stanisław Starzewski), 12 XI 1945 uniewinnił go od zarzutu „pracy w 

okupacyjnej prasie niemieckiej”, udzielając mu jedynie nagany za opublikowanie 

artykułu My, Wilnianie w „Lietuvos Žinios”. Podsądny uważał odtąd swoją „sprawę” 

za rozstrzygniętą, toteż kiedy w 1948 roku zostało wniesione przeciwko niemu 

ponowne i identyczne oskarżenie do Obywatelskiej Komisji Orzekającej (OKO) przy 

Zjednoczeniu Polskim w Anglii, odmówił brania udziału w jej rozpatrywaniu. Zgodnie 

ze swoim statutem OKO zawiesiła postępowanie, nie zaprzestając wszelako 

gromadzić dokumentacji w sprawie. 

 

Józefa oskarżano zarówno o kolaborację z Niemcami, jak i o bycie „ideologiem 

lokajskiego ruchu prolitewskiego”. W zeznaniach ówczesnych świadków, a faktycznie 

oskarżycieli (Wanda i gen. Tadeusz Pełczyńscy, Zdzisław Szyłejko, Teresa 

Jurgielewiczowa, Marian Czerniawski, Michał Warakomski, Franciszek Miszczak), 

znalazły się ewidentne przekłamania i nieścisłości, jak twierdzenie, iż „Gazeta 

Codzienna” była litewską „urzędówką” oraz że nie miała nic wspólnego z 

„krajowcami” (czemu przeczy lista nazwisk jej stałych współpracowników, a Wanda 

Pełczyńska pomyliła nawet Ludwika Abramowicza z piłsudczykiem Witoldem 

Abramowiczem), czy że Józef redagował ją aż do wejścia bolszewików (M. 

Warakomski); wyssane z palca było też pomówienie (T. Jurgielewiczowa), iż jeździł 

on na tajne konferencje do Kowna, aby knuć z Litwinami przeciwko Polakom. 

 

Ciężar tych oskarżeń wzmogło opublikowanie w 1954 roku wspomnieniowej książki 

W imieniu Rzeczypospolitej przez b. szefa Kierownictwa Walki Cywilnej, a następnie 

Delegata Rządu RP na Kraj, ludowca Stefana Korbońskiego (1901-1989), który 



podał nazwisko Józefa jako przykład kolaboracji z Niemcami, nie podając wszelako 

żadnych dowodów. Ataki zaczęły wychodzić również z kraju – i to nie tylko ze strony 

komunistów: Paweł Jasienica (1909-1970), który w tym czasie swoją publicystyką 

„spłacał dług” za darowanie mu życia (dzięki interwencji Bolesława Piaseckiego), 

opublikował artykuł pod wymownym tytułem Moralne zwłoki szlachcica kresowego 

(„Świat” 1955, nr 43), a już po Październiku 1956 roku – Stefan Kisielewski (1911-

1991), który w wywiadzie udzielonym paryskiej „Kulturze” powiedział: „Mam do was 

zarzut personalny, że drukujecie Józefa Mackiewicza, który zarówno ze względu na 

swą okupacyjną przeszłość, jak i na swe sprzeczne z polską racją stanu poglądy, 

moim zdaniem, drukowany u was być nie powinien” (Rozmowa ze Stefanem 

Kisielewskim, „Kultura” 1957, nr 116). Na ten atak Józef odpowiedział z oburzeniem, 

przypominając, że jego oskarżyciel sam kolaboruje z komunistami, będąc posłem na 

Sejm PRL, czyli – według jego własnego oświadczenia – „ciała doradczego Biura 

Politycznego Kompartii”. 

 

Jasną jest więc rzeczą, że ja, który nigdy, nigdzie i niczyim kolaborantem nie byłem, 

nie mogę się usprawiedliwić przed tymi, których sam za kolaborantów sowieckiego 

najeźdźcy uważam. 

 

J. Mackiewicz, List do Redakcji, „Kultura” 1957, nr 117-118, s. 224 

 

W 1964 roku Andrzej Pomian (właśc. Bohdan Sałaciński; 1911-2008) – działacz NiD, 

do 1954 roku kierujący też tajną działalnością na kraj z ramienia rządu 

emigracyjnego – sporządził (na bezkrytycznie potraktowanych materiałach 

zgromadzonych przez OKO) tekst Sprawa Józefa Mackiewicza, nie ogłaszając go 

wprawdzie drukiem, lecz kolportując jako maszynopis powielony, tak na emigracji, jak 

i w kraju. „Sprawa” powróciła raz jeszcze po opublikowaniu przez Józefa w 1969 roku 

powieści Nie trzeba głośno mówić, za którą został potępiony na XI Zjeździe 

Delegatów Koła AK. W styczniu 1970 roku artykuł Los kolaboranta opublikował w 

warszawskiej „Kulturze” były dowódca 1 Wileńskiej Brygady AK – Roman Korab-

Żebryk (1916-2004). Niemal równolegle (kwiecień 1970), w nowojorskim „Nowym 

Świecie” ukazał się wywiad z Korbońskim, który powtórzył swoje oskarżenia o 

kolaborację. Wszystkie zarzuty zbierała opublikowana w 1971 roku w Londynie 

broszura Pod pręgierzem. Jednak nawet w tym najgorszym dla siebie okresie pisarz 

miał idących pod prąd opinii obrońców, wśród nich m.in. Wacława A. Zbyszewskiego. 

 

Józef Mackiewicz jest też krzywdzony, spychany na ostatnie miejsce, lekceważony, 

szkalowany przez sforę pasożytów, którzy tradycyjnie jak pijawki żłopią krew i chleb 

literatów (…). Przez zwyczajnych łapsów i prowokatorów policyjnych. Cała ta 

gadzina, wszystkie te wypędki szpiclowskie i drugooddziałowe nienawidzą Józefa 

Mackiewicza, szkalują go i denuncjują z tą samą zajadłą nienawiścią, z jaką szczeka 



na niego ulicznica Odolska, też nie mogąca mu darować, że talent wykopał tak 

nieprzebytą przepaść między bolszewicką dziwką a samotnym pisarzem. 

 

Wacław A. Zbyszewski, „Nagroda Nobla”, „Kultura”, 10/1957, s. 151 

 

Profesor Jacek Bartyzel 


