ozef Mackiewicz

Niemcy uzytkowali groby katynskie jako kopalni¢ dla swej akcji propagandowo-politycznej,
ktorej usilowali nada¢ jak najszerszy zasieg.

Stosunki polsko — sowieckie juz uprzednio tak dalece ulegly zepsuciu, iz wymagaty tylko wbicia
ostatniego klina pomig¢dzy obydwie strony. Chodzito tez Niemcom o urobienie wtasnej opinii w
Rzeszy, bardziej jeszcze o propagandg posrdd podbitych narodéw Europy, a zwlaszcza Europy
Wschodniej, ktorym wstrzasajace fotosy z masakry katynskiej mialy w sposdb plastyczny
przedstawi¢ los, jaki je czeka pod panowaniem bolszewickim. — Ale wygrywanie propagandowe
niestychanej zbrodni mialo tez na celu wstrzasnigcie sumieniem §wiata demokratycznego, ktory sig
potaczyt w sojuszu z bolszewikami dla wspolnej walki z Hitlerem.

Celem pobocznym bylo tez przelicytowanie i1 usunigcie na plan drugi wilasnych, hitlerowskich
zbrodni, ktére z niestabnaca energia reklamowane byly przez prasg i propagand¢ Zjednoczonych
Narodow.

Akcja niemiecka czgSciowo odniosta skutek. Poza tym zerwanie stosunkéw polsko-radzieckich i
pierwszy w ten sposob roztam w obozie aliantow zapisata na swe dobro, w rubryce: sukces.

W drugiej potowie kwietnia krytycznego 1943 roku mieszkalem w dalszym ciagu w swym matym,
wiejskim domku w odlegtosci 12 kilometrow od Wilna 1 do miasta przychodzitem piechota 1
rzadko. Za czaséw okupacji sowieckiej zmienitem swoj zawod dziennikarza i literata na bardziej
odpowiadajacy warunkom — zostalem mianowicie furmanem ci¢zarowego wozu. Za czasOw
okupacji niemieckiej siedzialem cicho na wsi i nie bylem niepokojony, jakkolwiek wtadze
niemieckie nie mogly oczywiscie nie wiedzie¢ o mojej egzystencji.

Na jaki$ tydzien przed Wielkanoca sprzedawatem na rynku w Wilnie palto letnie 1 tu spotkalem
dawnego swego kolege(...)

Byto ciepto. Wiosna.(...) Wlasnie przezuwano wrazenia i komentarze do straszliwej, nowej
zbrodni, odkrytej pod Smolenskiem. — Poza tym wloklo si¢ zycie przygnebiajace, gtodne, biedne,
apatyczne(...)

- Od wczoraj telefonuje Klau. Werner Klau, szef biura prasowego przy Gebietskommissariat Wilna-
Stadt, dopytuje, czy kto$ z pracownikéw nie zna przypadkiem twego adresu. Chca cig zaprosi¢ do
Katynia. (...)

Dopiero w drugiej potlowie maja 1943 roku wlecze nas poprzez powietrze pudto starej, niemieckiej
»JU 88", samolotu o typie przestarzatym. Leci dwoch dziennikarzy portugalskich, jeden dziennikarz
szwedzki. Z Warszawy Niemcy wyekspediowali ekipg dziesigciu robotnikéw fabrycznych, azeby
si¢ przekonali na miejscu 1 opowiedzieli rodakom. To sa ich chwyty propagandowe, stosowane juz
od dhuzszego czasu. — Towarzyszy nam oficer Wehrmachtu, begdacy tacznikiem z Ministerstwem
Spraw Zagranicznych (b. attaché niemiecki w Tokio). Gdy ladujemy za Dnieprem, termometr
wskazuje zaledwie 3 stopnie powyzej zera, pada drobny deszczyk (...)

Plan sytuacyjny jest taki: Na zachdd od Smolenska prowadzi linia kolejowa w kierunku Witebska
do stacji Gniezdowo. Mniej wigcej rownolegle biegnie szosa. Do tej stacji przywozeni byli jeficy
polscy w roku 1940, na wiosng, to nie ulega juz zadnej watpliwosci 1 przez nikogo nie jest
kwestionowane. W Gniezdowie ich wyladowywano. Szosa biegnie dalej przez Katyn. Z Gniezdowa
do Katynia okolo 4 kilometry. Po bokach wilgotne laski, wyrgby, na ktorych wyrosly juz
pojedyncze brzdzki, olszyna. Wzrok mija je obojgtnie, Slizgajac si¢ po mokrych badylach,
gateziach, strzelistych pretach jakichs krzakow. — I tylko mysl, pobudzana wyobraznia, kotuje po tej
szosie do wtdru obracajacych sig opon: ”Tedy, tedy, tedy jechali ci ludzie, w taka sama czy podobna
wiosng. Co mysleli? Co szeptali?” (...)

W chwili, gdy ja przybylem do Katynia, rozkopano juz wszystkie siedem grobow. Niektore byty



oproznione. Inne zastalem jeszcze w trakcie prac ekshumacyjnych, ale raczej na ukonczeniu.
Rzecza pierwsza, ktora si¢ rzucita w oczy, byto zasmiecenie lasu wokot dotdéw juz pustych. Skad
za$miecenie to pochodzito, wyjasnilo si¢ niebawem 1 jednocze$nie naprowadzito mnie na
najwazniejsze odkrycie.

Azeby uplastyczni¢ jego doniosto$¢, nalezy pokrotce przedstawi¢ metodg prac ekshumacyjnych.
Ogolne kierownictwo spoczywalo w rekach niemieckich oczywiscie. Ale bezposrednie roboty
wykonywane byty przez ekipg Polskiego Czerwonego Krzyza, na czele ktorej stat dr Wodzinski z
Krakowa. Do swej dyspozycji mial robotnikéw, zar6wno wolnego najmu spo$rod mieszkancow
okolicznych, jak tez przydzielonych jencow sowieckich. Trupy wydobywane z doléw $mierci
ukladano szeregami na ziemi. Z szeregdw brano po jednym, celem dokonania ogledzin i
zrewidowania. Mundury byly przewaznie w dobrym stanie, rozpoznawalo si¢ nawet gatunek
materialu, jedynie odbarwione. Wszystkie czgsci skorzane, w tej liczbie buty, robity na pierwszy
rzut oka wrazenie gumowych. Poniewaz z reguly kazde zwtloki sklejone byly niejako sokiem
trupim, lepkim, strasznym, cuchnacym, wigc o rozpinaniu kieszeni, ani tym bardziej $Sciaganiu
butdw, mowy by¢ nie moglo. Operacja odbywata si¢ tedy w ten sposob, ze specjalni robotnicy, w
obecnosci dyzurnego delegata Polskiego Czerwonego Krzyza, rozcinali nozami kieszenie 1 cholewy
butow, bo w tych ostatnich tez znajdowano nieraz ukryte rézne przedmioty. Wszystko znalezione
wydostawano na $wiatto dzienne. Wszystko co moglo stanowi¢ warto§¢ dowodowa, pamiatke dla
rodziny, wskazowke przy identyfikacji, lub warto$¢ materialng (dokumenty osobiste, legitymacje,
pamigtniki, notatki, listy, fotografie, medaliki, ksiazeczki do nabozenstwa, kwity, medale, ordery,
pierscionki itd.) sktadane byto do specjalnie na ten cel przygotowanych kopert, zaopatrzonych
kolejnym numerem. Takiz numer ewidencyjny przyczepiano nastgpnie do zwtok, ktore, o ile nie
wykazywaty specjalnego interesu dla ekspertyzy medycznej, odkladano zaraz do innego szeregu.
Po czym grzebano je w nowych, wspolnych mogitach.

Wprawdzie zarowno Komisja Ekspertow Migdzynarodowych, jak podzniejsze sprawozdanie
sekretarza Geheime Feldpolizei, Vossa 1 dr Buhtza stusznie zwracaja uwage na daty znalezionych
przy zwlokach gazet, nie uwzglednily ich jednak w tym stopniu, na jaki zasluguja, z punktu
widzenia interesu dowodowego 1 rozwiazania zagadki:

Kiedy dokonano mordu? — a wigc: kto?

Zachowano kilka gazet, jako eksponaty, resztg rzucano w las. Ale w wigkszosci wypadkow nie byty
to cale gazety. W wigkszosci wypadkow byly to czgsci gazet. Papier gazetowy stanowi dla
czlowieka biednego, jakim jest jeniec, material nieraz niezbgdny dla licznych celow. Tak wige
zastepuje brak portfelu, portmonetki 1 w ogole stuzy do opakowania przeréznych przedmiotow,
ktore si¢ nosi w kieszeni, worku czy plecaku; zastgpuje bibutke¢ do palenia, wktadki do butow,
nawet ciepte skarpetki itd. Oto6z tych strzgpoéw gazetowych, obok catkowitych lub czesci gazet,
rozrzuconych po lesie, jako rzeczy bezwartosciowych, byta — masa.

Pochylony, przerzucatem kawaltkiem patyka w tych strzgpach przesiaktych trupim odorem. I ja tez
nie od razu zwrocilem nalezyta uwage na skrawki gazet. Dopiero, gdy nastgpnie udatem si¢ na
miejsce wlasciwej rewizji zwlok, dokonywanej przez dr Wodzinskiego, gdy raz i1 drugi z kieszeni
trupa wydobyto przy mnie gazetg, trzeci i piaty raz i kazda z data: marzec — kwiecien 1940 roku —
pojatem site przekonywujaca tego faktu. — Glos Radziecki, sowiecka gazeta po polsku, przewijata
si¢ szczegblnie czgsto posrdd innych pism w jezyku rosyjskim. Glos Radziecki! Dzi§ moge
potwierdzi¢ zeznania niektorych jencow, ktorzy konstatowali, ze obozy jenieckie w r. 1940
specjalnie ta gazeta byly obsylane... Daty za§ nie budzity watpliwosci. Tu zaznaczy¢ musze, ze
wszelki druk zachowat si¢ w grobach stosunkowo najlepiej. Niektore z gazet wykazywaly
doskonala wyrazisto$¢, przebijajac mniej wigcej tak wyraznie, jak przebijaja litery drukowane
poprzez normalnie zattuszczony papier.

Wrécitem, wciaz z chustka przytknigta do nosa, wyrzygalem sig¢ dyskretnie za pniem grubej sosny i



znow grzeba¢ poczatem patykiem w strzgpach cuchnacych papierdw, porozrzucanych po lesie.
Tam, gdzie skrawki gazet nie wykazywaly daty, odczytywalem ustepy depesz, opis zdarzen, z
ktérych wyraznie wynikato, Ze dotycza pierwszych miesigcy roku 1940. Nie pdzniejszych.

A wigc jednak nie ulega watpliwosci: zbrodni mogli dokona¢ tylko bolszewicy.

Przy zwlokach w Katyniu znaleziono okoto 3300 listow i kartek pocztowych, otrzymanych przez
jencow od rodzin w kraju, a kilka napisanych i nie wystanych — do kraju. Ani jeden z tych listow,
ani jedna z tych kartek nie posiada daty pozniejszej niz kwiecien 1940 r. Potwierdzaja to rodziny w
kraju, ktorych korespondencja ulegla raptownemu przerwaniu w tym czasie. Bolszewicy mogliby
odpowiedzie¢, ze dla jakich$ przyczyn zakazali jehcom korespondowaé. Tego nie twierdza, bo brak
im ku temu uzasadnienia. Ale mogliby tak twierdzi¢ — bez uzasadnienia. Natomiast w stosunku do
gazet nie maja zadnego wytlumaczenia, zadnego, ktore by licowalo ze zdrowym rozsadkiem
ludzkim. (...)

(...) Po uptywie kilkunastu dni rzecz przestata by¢ rewelacja. Zarowno raport policyjny sekretarza
Geheime Feldpolizei Vossa, jak bardzo sumienne sprawozdanie prof. Buhtza, ustalily oficjalnie, ze
w siedmiu grobach znaleziono 4143 zwtoki. Tylko. (...)

Po powrocie z Katynia pytano mnie wiele razy o ,,wrazenia”. Naturalnie wrazZenie jest takie, o
ktorym si¢ zwykto mowié, ze ,,mrozi krew w zylach” . Stosy trupéw nagich budza najczesciej
odraze. Stosy trupéw w ubraniu raczej grozg. Moze dlatego, ze nici tych ubrah wiaza je jeszcze z
zyciem, ktorego je pozbawiono, a przez to stwarzaja kontrast. W Katyniu znaleziono wylacznie
prawie wojskowych i to oficeréw. Wymownos$¢ tego munduru robi wrazenie zwtlaszcza na Polaku.
Odznaki, guziki, pasy, orly, ordery. Nie sa to trupy anonimowe. Tu lezy armia. Mozna by
zaryzykowa¢ okreslenie — kwiat armii, oficerowie bojowi, niektoérzy z trzech uprzednio
przewalczonych wojen. To jednak, co najbardziej ngka wyobraznig, to indywidualno$¢ morderstwa,
zwielokrotniona w tej potwornej masie. Bo to nie jest masowe zagazowanie, ani $cigcie seriami
karabinéw maszynowych, gdzie w ciagu minuty czy sekund przestaja zy¢ setki. Tu przeciwnie,
kazdy umierat dlugie minuty, kazdy zastrzelony byt indywidualnie, kazdy czekat swojej kolejki,
kazdy wleczony byt nad brzeg grobu; tysiac za tysiacem! — By¢ moze w oczach skazanca ukladano
w grobie poprzednio zastrzelonych towarzyszy, rOwno, w ciasne szeregi, moze przydeptywano je
nogami, azeby mniej zajmowali miejsca. I tu don strzelano w tyt glowy. Kazdy trup wydobywany w
moich oczach po kolei, kazdy z przestrzelona czaszka, od potylicy do czota, wprawna r¢ka, to
kolejny eksponat straszliwego meczenstwa, strachu, rozpaczy, tych wszystkich rzeczy
przedsmiertnych, o ktérych my, Zywi, nic nie wiemy.

Rozmawiatem kiedy$ z cztowiekiem, ktdremu strzelono w tyl czaszki i1 ktory zyl jeszcze trzy dni,
gdyz kula ugrzezta gdzie$ migdzy zwojami. — ,,To bylo — wyszeptal — to byto jakby szklanka pe¢kta,
dzyn! i koniec”. — Moze...

Szarpiace, ekscytujace nerwy pytanie, jakas drapiezna ciekawos$¢, ktora pozniej nie da spaé przez
wiele nocy, powraca z kazdym, ktoérego niosa: ,,Jak to wygladato w szczegoétach!”

Zdaje sig, ze kazdego z jehcow usmiercato trzech oprawcoéw. Dwoch trzymalo go z bokow, za rgce,
pod pachami. Trzeci strzelat. Jak przy operacji. — Indywidualno$¢ ostatnich odruchow i cierpien da
si¢ nieraz odczyta¢ z tego, co po nich zostalo: wybite zeby, szczgka wytracona uderzeniem kolby,
rany klute, sowieckim, trojgraniastym bagnetem. Wielu jest skrgpowanych misternym weztem
sznura. Niektorzy mieli zarzucone na glow¢ mundury, lub ptaszcze zwiazane u szyi, a wnetrze
wypetnione trocinami, azeby uniemozliwi¢ krzyki. — Usta otwarte, usta pelne piasku i oczodoty
puste, ktore nie wyrazaja nic ponad $mierc.

Ale osobowo$¢ kazdego nie wyraza si¢ tylko mundurem, odznakami stopnia oficerskiego, czy
krzyzem na piersiach, albo schowanym w kieszeni. Przemawia przede wszystkim wyrazem
przedmiotow, ktére miat przy sobie do ostatniej chwili, a ktore jeszcze zyja, bo mowia literami,
ktoére mozna odczyta¢. Nazwisko za nazwiskiem... tysiace.



- Chce pan przegladna¢ te listg? — zwraca si¢ obojetnym tonem Niemiec, podsuwajac diugie
kolumny maszynopisu.

Ciszewski Tadeusz... Tego znatem z Bractawszczyzny.
Anton Konstanty rtm... To m¢j kolega z jednej klasy gimnazjalne;. (...)

Listy, listy, listy. Listy do rodzin. Ogromna wigkszo$¢ zachowana jeszcze w stanie mozliwym do
odczytania. Duzo jest takich, ktore przez jencoéw zostaty napisane w Kozielsku, ale juz — nie
wystane. Przy zwtokach znaleziono okoto 1650 listow, 1640 kartek pocztowych i 80 depesz. Ani
jeden z tych listéw, ani jedna kartka, ani depesza, nie posiada daty pozniejszej niz — kwiecien 1940
roku!

Kto ich nie miat w reku, wydobytych z dotow $§mierci, z masy poklejonych trupéw — ten moze
jeszcze dopatrywac si¢ w mordzie katynskim sprawy, ktora dzi§ nalezy traktowac¢ w plaszczyznie
politycznej rozgrywki. Kto je czytal, zaciskajac usta 1 nos chustka, kto wdychat ich stodkawa won
trupia, nad zwlokami ,kochanego”, do ktérego byly pisane, dla tego nie ma i nie moze by¢
wzgledow innych, jak obowiazek rzucenia prawdy w oczy Swiata.
Listy te byly chowane na piersiach i w bocznej kieszeni, i w tylnej kieszeni, i w cholewach butow,
zaleznie od 6wczesnej woli zyjacego jeszcze adresata. Chowane jak relikwie. P6zniej wystawione
na pokaz i profanacjg wrogiej niemieckiej propagandy. (...)

Raz jeden miatem takie prawdziwe lzy w oczach, tzn. nie od trupiego swadu i nie od zbawczego
dymu ognisk, a tam wlasnie, na werandzie domu w miejscowo$ci Gruszczenka.

Byto to trzeciego dnia pobytu. WrociliSmy z Kozich Gor. Za czystym szktem gablotki, nadpsute
kartki, rozpigte pineskami, o wielkim, bardzo czytelnym pismie: listy dzieci do ojcow.

,»8 stycznia 1940 r. — Tatusiu kochany!! najdrozszy!.. Czemu nie wracasz” Mamusia moéwi, ze tymi
kredkami, co§ mi podarowal na imieniny... Do szkoly teraz nie chodzg, bo zimno. Jak wroécisz,
ucieszysz si¢ pewno, ze mamy nowego pieska. Mamusia nazwata go Filus... CzeS$”.

»12. II. 40. — Kochany Papo, pewno wojna si¢ predko skonczy. Bardzo za Toba tgsknimy wszyscy i
strasznie Ciebie catujemy. Irka przycigla sobie wlosy i Mama si¢ bardzo gniewata. Czy mieszkasz
w cieptym domu, bo u nas brak opatu. Mama chciata Tobie posta¢ ciepte rekawiczki, ale... W
kwietniu przejedziemy do wuja Adama i napisze wtedy Tobie, jak tam wyglada...”

W kwietniu... w kwietniu 1940 Kochany Tatu$ Czesia i Papo Irki zastrzeleni zostali wystrzatlem w
tyt glowy z rozkazu Stalina.

To nie sa rzeczy nowe, o ktorych tu pisatem. Dziesiatki ,,miarodajnych” osob zna je doskonale. To
sa tylko rzeczy, ktorych si¢ nie publikuje, aby kogo$ nie rozdrazni¢, komu$ innemu si¢ nie
narazi¢...
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