
 

 

   

„NARODOWOŚĆ - ANTYKOMUNISTA” 
(O Józefie Mackiewiczu) 

Według informacji przekazanej przez żonę pisarza Barbarę Toporską Józef Mackiewicz, 
uczestnicząc w polsko-niemiecko-amerykańskich konferencjach, tak siebie przedstawiał: 

Józef Mackiewicz 
zawód: pisarz narodowość: antykomunista przekonania: kontrrewolucjonista kraj 

pochodzenia: Europa Wschodnia1. 

Rodowód swój łączył z ziemią która była niegdyś Wielkim Księstwem Litewskim. W 
zgodzie i współpracy, posiadając wspólne poczucie tożsamości, zamieszkiwali ją Białorusini, 
Karaimi, Litwini, Polacy, Żydzi. Wolna od nacjonalizmu tradycja była Mackiewiczowi 
najbliższa. Jako pogrobowiec Wielkiego Księstwa Litewskiego, opisywał rodzimą krainę w 
reportażach, które weszły do zbioru Bunt rojstów, wydanego w 1938 roku. Bronił w nim 
miejscowej ludności; obwiniał polską administrację o niewłaściwe jej traktowanie. Później 
wyznał, że w proteście przeciw spaleniu cerkwi porzucił katolicyzm i przeszedł na wiarę 
prawosławną. Pisał o sobie: 

„Byłem zawsze głosicielem rewindykacji tej racji stanu, której politycznym uosobieniem w 

naszej przeszłości stało się Wielkie Księstwo Litewskie ze stolicą w Wilnie”2. 

Misji tej podporządkował swą dziennikarską działalność - gdy w krótkim okresie Re-
publiki Litewskiej redagował w roku 1940 jedno z dwóch polskojęzycznych pism w Wilnie, 

a mianowicie „Gazetę Codzienną”3. Jego zastępcą był Teodor Bujnicki, a 
współpracownikami m.in. Czesław Miłosz, Swiatopełk Karpiński, Janusz Minkiewicz. 

Drugie wydawane wówczas polskie pismo codzienne to „Kurier Wileński”. W nim 
wyrażano opinie polskiej społeczności, dla której wcielenie Wilna do Republiki Litewskiej 
oznaczało litewską okupację. Drażniły tę społeczność i bolały artykuły Józefa Mackiewicza, 
który na łamach „Gazety Codziennej” - doprowadzony do tego rozpaczą i gniewem z powodu 
klęski wrześniowej - ostro krytykował międzywojenne państwo polskie. Polacy czuli i myśleli 
podobnie; uważali jednak, że należy być powściągliwym w ujawnianiu takiego stanu ducha 
podczas obcej okupacji. Teksty Mackiewicza odbierali jako znęcanie się nad pokonaną Polską 
w celu przypodobania się litewskim gospo 

J. Mackiewicz, Fakty, przyroda i ludzie. Przedmowa B. Toporskiej, Londyn 1993, s. 15. 
2 J. Mackiewicz, B. Toporską, Droga Pani, Londyn 1984, s. 38. 
3 Zob. Józef Mackiewicz. Kalendarium życia i twórczości [w:] Fakty, przyroda i ludzie..., s. 391. 
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darzom. I już wtedy, choć jeszcze o tym wprost się nie mówiło, mogli niektórzy dostrzec 

początki owej kolaboracji Józefa Mackiewicza, która nie będzie mu darowana4. 
Naraził się Mackiewicz polskiemu Wilnu, ale również władzom Republiki Litewskiej, 

które - nastawione nacjonalistycznie - dopatrywały się w stylu myślenia Mackiewicza 
zagrożenia dla Republiki. Zakazano mu używania słów: „Wielkie Księstwo Litewskie” i 

nazywania Wilna jego stolicą5. 
Za największego wszakże wroga uważał Mackiewicz bolszewików. Walczył z nimi już w 

1920 roku. Jako kawalerzysta bronił wówczas niepodległej Polski. Teraz chętnie zamieszczał 
materiały, z których można było wyczytać sympatię dla Finów, broniących swej ojczyzny 
przed agresją ZSRR. Nie miał jednak w tym zakresie zupełnej swobody, a na pewno mniejszą 
niż prasa litewska. Komunikatów z fińskiego frontu nie mógł zamieszczać na pierwszej 
stronie. Próbował dla ich podkreślenia stosować wytłuszczony druk, ale i ten wybieg został 
przez cenzurę ukrócony. Skończyło się decyzją rady ministrów Republiki Litewskiej z 
kwietnia 1940 roku, odbierającą Mackiewiczowi prawo redagowania czasopism na całym 
terytorium Republiki. 

Wkrótce nastała radziecka okupacja. 3 sierpnia 1940 roku Wilno i cała Republika 
Litewska stały się częścią ZSRR jako Litewska Republika Rad. Obydwie polskie gazety 
zostały zlikwidowane. Zamiast nich pojawiła się „Prawda Wileńska”. Mackiewicz znalazł się 
w trudnych warunkach materialnych. Wycofał się do swego małego, wiejskiego domku, 
oddalonego od Wilna o 12 kilometrów. 

W lipcu 1941 roku niemieckie władze okupacyjne zaproponowały mu redagowanie gazety 
w języku polskim. Mackiewicz odmówił kierowania pismem, ale zamieszczał na łamach 
„Gońca Codziennego” (tak się ta gazeta nazywała) swoje teksty, które później - już po wojnie 
- wprowadzał do powieści Droga donikąd. Były one skierowane przeciw Związkowi 
Radzieckiemu; Polaków również nie oszczędzał. 

Te publikacje w „gadzinowej” gazecie stały się podstawą oskarżenia Mackiewicza o 
kolaborację z niemieckim okupantem. Jeśli już wcześniejsze publikacje - po klęsce 
wrześniowej - o Wielkim Księstwie Litewskim postrzegano jako sprzeniewierzenie się 
polskiej sprawie, jako akt narodowej zdrady, to współpraca z „Gońcem Codziennym”
dopełniła miary. Postępowanie Czesława Ancerewicza, Rosjanina Kotlarewskiego i Józefa 
Mackiewicza uznano w polskim środowisku za najpoważniejszy przypadek kolaboracji z 
niemieckim okupantem w Wilnie. Został on napiętnowany w artykule Pod pręgierzem,
zamieszczonym w podziemnym piśmie „Niepodległość” z 1-15 grudnia 1942 roku. 

Sprawę rozpatrywała konspiracyjna Rada Wojewódzka. W jej skład wchodzili 
przedstawiciele różnych ugrupowań politycznego podziemia z wyjątkiem komunistów. Rada 
uznała zarzut zdrady głównej postawiony trzem wyżej wymienionym autorom za uzasadniony 
i sprawę przekazała do dalszego postępowania. Podziemny sąd skazał ich na karę śmierci. Na 
Ancerewiczu wyrok wykonano w marcu 1943 roku, Kotlarewski uciekł do Warszawy i tam 
dosięgnął go wyrok śmierci jesienią tegoż roku. 

* „Jego aktywność dziennikarska w latach 1939/40 w Wilnie, nawiązująca do historycznej koncepcji Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, budziła ostrą reakcję, zrozumiałą w czasach klęski i niewoli” (J. Bujnowski, Obraz 
międzywojennej literatury wileńskiej [w:] „Pamiętnik Wileński”, Londyn 1972, s. 220). 

„Oskarżenia o kolaborację pochodziły z tych samych kół, które miały z Mackiewiczem na pieńku w okresie 
1939-1940, czyli szlak już był przetarty” (Cz. Miłosz, Rok myśliwego, Paryż, 1990, s. 170). 

5 Zob. J. Mackiewicz, Jak to było z Litwinami, „Wiadomości” 1947, nr 33. 
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„Natomiast w stosunku do Mackiewicza został on zawieszony z uwagi na interwencję i naciski 
z różnych stron [...], by wykonanie wyroku odłożyć do końca wojny i dać Józefowi Mackiewiczowi 

w międzyczasie możność rehabilitacji”6. 

W połowie kwietnia 1943 roku, na tydzień przed Wielkanocą, Józef Mackiewicz 
sprzedawał swoje letnie palto na wileńskim rynku. Spotkał go znajomy, który był 
akwizytorem ogłoszeniowym w administracji, wydawanej przez Niemców, polskojęzycznej 
gazety. Powiedział mu, że poszukują go niemieckie władze, by zaproponować udział w 
wyjeździe do Katynia. 

Zainteresowany propozycją Mackiewicz powiedział, że po trzech dniach sam się zgłosi 
do władz ze swoją decyzją. Zamierzał bowiem, czego rozmówcy nie ujawniał, uzależnić ją 
od zgody dowództwa Armii Krajowej. Otrzymał ją. I tak, za przyzwoleniem wileńskich władz 
AK i decyzją władz niemieckich, pojechał do Berlina. Stamtąd samolotem „Ju-88” - w 
towarzystwie dwóch dziennikarzy portugalskich, jednego szwedzkiego, dziesięciu 
robotników fabrycznych z Warszawy i oficera Wehrmachtu - przez Warszawę doleciał do 
Smoleńska. W lesie katyńskim był około 20 maja. Po trzech dniach wrócił, władzom AK w 
Wilnie złożył pisemne sprawozdanie z tej podróży, a „Gońcowi Codziennemu” udzielił -
uzgodnionego z wileńską AK - wywiadu, który - zatytułowany Widziałem na własne oczy-

opublikowano 3 czerwca 1943 roku7. 
Okoliczności wyjazdu Mackiewicza do Katynia niewiele zmieniły niechętną wobec niego 

- jako kolaboranta - opinię. 

„...jadąc do Katynia, wzmacniał nieprzychylne jego osobie nastroje i nikogo nie obchodziło, że 

pojechał za zgodą władz podziemnych”8. 

Nieprzejednany, uparty, do końca przekonany o swojej racji, zbyt dumny, by się 
tłumaczyć, utrwalał stan izolacji, w jakim do końca życia pozostawał wobec różnych 
środowisk na emigracji i w kraju. Skomplikowany splot losów ludzkich, w których można się 
dopatrzyć pośrednich analogii do jego własnych przeżyć, przedstawił w obszernej powieści 
Sprawa pułkownika Miasojedowa, osnutej na kanwie autentycznych zdarzeń z życia 
rosyjskiego oficera z początku pierwszej wojny światowej, niesłusznie oskarżonego i 
skazanego na śmierć za rzekome szpiegostwo na rzecz Niemiec. Wysłuchiwanie wydanego 
na siebie wyroku śmierci nazwane jest tu przeżyciem „najstraszniejszym ze strasznych”. 

Bezpośrednio całą swoją gorycz wyraził Mackiewicz w liście do swego przyjaciela, 
Michała K. Pawlikowskiego, pisanym 4 stycznia 1972 roku: 

„Trudno powiedzieć, żebym się z Tobą «nie zgadzał». Raczej więcej. Mnie się zdaje, że 
zachodzi tu różnica poglądów podstawowa. Widzisz, ja się wyobcowałem i nie zamierzam się 
znowu włączać. (Uwaga: to, co piszę, to nie polemika z Tobą, tylko wyjaśnienie mego stanowiska). 
Wracasz do Brzozowskiego. Otóż oni nie są dla mnie «społeczeństwem», czy 

6 S. Korboński, Polskie państwo podziemne. Przewodnik po podziemiu z lat 1939-1945, Paryż 1975, s. 148. 
Korboński stał na czele centrali podziemnego Kierownictwa Walki Czynnej (KWC), „ferował wyroki w imieniu 
Rzeczypospolitej” (J. Mackiewicz, Fakty, przyroda i ludzie..., s. 370). Zob. też: R. Korab- -Zebrak, Los kolaboranta,
„Kultura” (Warszawa) 1970, nr 3. Autor artykułu był dowódcą 1. Brygady Wileńskiej AK. 

7 Zob. J. Mackiewicz, Dymy nad Katyniem, „Lwów i Wilno” 1947, nr 10 i 11. Także: W. Bolecki, Prawda 
rzucona w oczy światu, „Plus-Minus”, 30 III—1 IV 2002. Wywiad Widziałem na własne oczy przedrukowany został 
w „Plus-Minus” z 12-13 IV 2003. 

8 Cz. Miłosz, Rok myśliwego, s. 181. 
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namiastką jego, jak w wypadku Brzozowskiego. Tylko bandą. Nie tylko ze względu na oszustwa. 
Ale ze względu na stanowisko, które ja: NEGUJĘ. Może najlepiej na przykładzie: Paweł Jasienica 
(pomijam jego świństwa i nawet zbrodnie, na które nie ma dowodów), ale jawnie, z otwartą 
przyłbicą przez 10 czy 15 lat pisał w komunistycznej (dla mnie: «okupacyjnej») prasie. I ogłoszony 
został przez nich za bohatera narodowego i «filareta». W zestawieniu z tym samo dociekanie, czy 
ja pisałem, ponoć, kiedyś przed X-laty, do jakiegoś pisemka wydawanego przez Niemców - jest w 
ZESTAWIENIU zupełnie niewspółmierne. Prymas Wyszyński przysięga na wierność okupantowi 
komunistycznemu i... uchodzi za Duchowego Wodza Narodu! Niewspółmierność w tym wypadku 
jest tak wielka nieskończenie, że potraktowanie ich «zarzutów» jako - zarzuty, byłoby z mojej strony 
zakłamaniem tego wszystkiego, co pisałem i piszę w dalszym ciągu. Czyli po prostu zejściem na 
ich płaszczyznę, że w istocie nie ma okupacji komunistycznej, że wróg bolszewicki jest 
«oczywiście» stokroć lepszy od niemieckiego itd., etc. - Powiesz, niewątpliwie słusznie: nie można 
całego narodu uważać za bandę. A ja twierdzę, że można. To zn. całą warstwę działającą politycznie. 
[...] Stawiać się wobec nich w pozycji «oskarżonego» jest dla mnie, z mego punktu - absurdem. 
Dlaczegóż w takim razie nie «bronię się» wobec zalewu oszczerstw prasy warszawskiej? Tam 
przecie powiedziano, że ja byłem nawet agentem Gestapo. To jest poziom procesów moskiewskich 
z lat trzydziestych. To jest bolszewicka metoda, stara, zwykła, wypróbowana. [...] 

Mam po wszystkiem, co napisałem, swoją postawę i swoją wartość kwalifikować nie według 
swej twórczości, ale według gryzienia się z Nowakiem, Garlińskim czy Korboń- skim? Absurd. [...]

Jedynym wyjściem «obronnym» byłoby zatem wytoczenie sprawy sądowej. Na to ani ja, ani 
moi przyjaciele nie mają dość pieniędzy. Bo ze względu na środki, jakimi tamta strona rozporządza 
(Nowak), może trwać lata. Skąd tych pieniędzy wziąć? I to nie tylko pieniędzy, ale i czasu. 

[•••] 
Na żadne «dowodzenie» i obronę więcej nie pójdę. Fatalnie zrobiłem, że wdałem się w polemikę 

z Korbońskim w N[owym] Św[iecie]l Jak wiesz, pojechałem do Katynia z porozumienia, więcej, z 
polecenia i prośby AK. Taki byłem idiota! Dawno już przestałem się na to powoływać, wykreśliłem. 
Wszędzie teraz piszę i mówię: «pojechałem na zaproszenie Niemców», i - pocałujcie mnie w dupę... 

Osobiście [uważam], że jest to jedyne stanowisko logiczne, jakie mogę zająć”9. 

Mackiewicz niezmiennie - poczynając od lat wojny i okupacji niemieckiej, poprzez 
wieloletnie spory emigracyjne - za największe zło uważał komunizm i walkę z nim stawiał na 
pierwszym miejscu. Był głęboko rozczarowany oraz zawiedziony sojuszem Zachodu ze 
Stalinem przeciwko Niemcom, polityką aliantów wobec ZSRR, prowadzoną z 
lekceważeniem i poświęceniem sprawy polskiej. Armii Krajowej zarzucał, że walcząc 
przeciwko Niemcom, sprzyjała obiektywnie bolszewizmowi, który jest największym dla 
Polski zagrożeniem. Postrzegał więc jej działalność jako de facto kolaborację ze Związkiem 
Radzieckim, który niebawem miał się stać drugim, znacznie groźniejszym od niemieckiego, 
okupantem Polski. 

9 Instytut Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku, sygn. AOS/I/10/72. 
List świadczy, że sytuacja Józefa Mackiewicza przypominała adresatowi sprawę Stanisława Brzozowskiego. 

Można też dopatrzyć się podobieństwa do sytuacji Czesława Miłosza w pierwszym okresie jego azylu politycznego, 
gdy wśród atakujących go emigrantów czuł się jak „człowiek wśród skorpionów”. Dla Mackiewicza powieść Sprawa 
pułkownika Miasojedowa była tym, czym dla Miłosza - książka o Stanisławie Brzozowskim. Zob. jego Przypis po 
latach poprzedzający Człowieka wśród skorpionów w Dziełach zebranych, Kraków 2000. 
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Z takiej oceny Armii Krajowej nigdy się nie wycofał. W liście do redaktora „Kultury” w 
1957 roku potwierdzał raz jeszcze swoje stanowisko: 

„Gdy z perspektywy patrzę na to, co się stało, dziś wstydzę się i żałuję, ale nie tego, że nie 
znalazłem się po stronie tych, którzy w roku 1944 Wilno dla bolszewików pomagali zdobyć, lecz 

tego, że nie znalazłem się po stronie tamtych, którzy go przed bolszewikami bronili”10. 

Przedstawieniu ówczesnej sytuacji na Wileńszczyźnie i roli Armii Krajowej poświęcił 

powieść Nie trzeba głośno mówić'1. Jej ocenę Roman Korab-Żebrak zaczynał słowami: 

„Były kolaborant hitlerowski, który przez niedopatrzenie historii uszedł spod szubienicy, chce 

brać odwet i podważyć wyrok śmierci wydany na niego przez AK”12. 

Józef Garliński natomiast, były oficer kontrwywiadu Komendy Głównej Armii Krajowej 

w Warszawie, nazwał ten utwór paszkwilem na AK13. 
Mackiewiczowie wyjechali z Wilna w maju 1944 roku w obawie przed drugą okupacją 

radziecką. Przedostawszy się do Warszawy, wydali tam trzy numery pisma „Alarm”. 
Dowodzili w nim, że klęska Niemiec na froncie wschodnim, przed ich kapitulacją na 
Zachodzie, przekreśli na długie lata nadzieje na niepodległość Polski, której grozi okupacja 

radziecka14. 
W Warszawie Mackiewicz spotkał się m.in. z Czesławem Miłoszem i Januszem 

Minkiewiczem. Rozwijał przed nimi swój polityczny program, w którym kładł nacisk na 
dogadanie się z przegrywającymi wojnę Niemcami i mówienie prawdy o okupacji radzieckiej. 
„Słuchaliśmy go z niedowierzaniem, jak się słucha człowieka niespełna rozumu” wspominał 

Czesław Miłosz15. Ten po wielu latach dopisywany komentarz kończył słowami: 
„Mackiewicz nic nam nie powiedział o gazetce «Alarm», której trzy numery podobno wydali 

wiosną 1944 we dwójkę z żoną”1 . 
30 lipca 1944 roku był Mackiewicz jeszcze w Warszawie. Z chodnika Alei Jerozolimskich 

przyglądał się ciągnącym w odwrocie z Pragi, przez Wisłę, niemieckim czołgom. Jesienią 
1944 roku - już w Krakowie - poszukiwał kontaktu z „głębszym podziemiem”, czyli z tym 
odłamem konspiracji, która stawiała na współdziałanie z Niemcami przeciw ZSRR. Jej 
członkom groziło podwójne niebezpieczeństwo: z rąk niemieckich i z wyroku za zdradę 

narodową wydanego przez Polskie Państwo Podziemne17 18. 
Do nawiązania kontaktu z „głębszym podziemiem” doszło jesienią 1944 roku w pałacu 

przy ulicy Potockiego 10, gdzie „w salonie RGO zbierała się podówczas, wyciśnięta z reszty 

kraju, elita inteligencji naziemnej i podziemnej Polski”1 . 

10 „Kultura” (Paryż) 1957, nr 7-8. 
11 Paryż 1969. 
12 R. Korab-Żebrak, Los kolaboranta.... 
13 J. Garliński, Józef Mackiewicz po raz wtóry, „Gazeta Wyborcza”, 24 IV 02. 
14 Por. Józef Mackiewicz. Kalendarium życia i twórczości.... 
15 Cz. Miłosz, Rok myśliwego, s. 189. Jest to komentarz Miłosza po wielu latach. Opowiadanie J.J. 

Szczepańskiego Koniec legendy świadczy, że pod koniec wojny Miłosz rozumował podobnie i nie tylko swoje, ale, 
jak widać, również poglądy Mackiewicza wyrażał z przekonaniem. 

16 Tamże, s. 189. 
17 Fakty, przyroda i ludzie..., s. 115. 
18 Tamże, s. 114. 
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Prowadzony przez przewodnika, przechodził na ulicę Długą, w jej połowie skręcał w 
lewo, znalazł się w hallu pustej stołówki dla niemieckich urzędników, potem po schodach, 
korytarzem w prawo do obszernego gabinetu, gdzie czekały na niego trzy osoby: Feliks 
Burdecki, jego żona i J.E. Skiwski. Mackiewicz przekonywał ich, że skoro Niemcy już 
przegrali wojnę, trzeba mobilizować wszystkie siły do walki z kolejnym najeźdźcą, ze 
Związkiem Radzieckim. Tej idei poświęcił wydaną przez siebie broszurę Optymizm nie 

zastąpi Polski. Ze Skiwskim ponadto spotykał się w kawiarni „Pani” przy uli. św. Jana19. 
Mackiewiczowie opuszczali Kraków pieszo, w ostatniej chwili, gdy już było słychać 

strzały broni maszynowej zbliżających się do miasta oddziałów Armii Czerwonej. Swoje 
rzeczy porzucili w bramie przy ulicy Potockiego 2 i z jedną walizeczką, w jesiennych paltach 
skierowali się ku Wiśle. Było to 18 stycznia 1945 roku. Z Krakowa można było się wydostać 
jedną drogą - na Kalwarię. W mieście rabowano sklepy i niemieckie kantyny. Mackiewicz 
wspominał te chwile: 

„Wołałbym iść przez to miasto z zamkniętymi oczyma, ażeby nie widzieć tych podnieconych 
rozradowaniem twarzy [...]. Nonsens tej uciechy z wkraczających do królewskiego Krakowa 

bolszewików zapierał dech”20. 

20 stycznia 1945 roku Mackiewiczowie byli za Krakowem, na dziesiątym kilometrze 
przed Kalwarią. Wśród kolumn niemieckich aut, czołgów, wozów amunicyjnych, sanitarek, 
maszerujących oddziałów Wehrmachtu. „Wlekliśmy się tą upiorną drogą od samego 

Krakowa. Jedyną drogą, która pozostała”21. 
W lutym dotarli do Wiednia. Zostali przyłączeni do grupy Osttiirkmenische Waffen SS. 

Byli tam Tatarzy, Litwini, Karaimi, Gruzini, Azerbejdżanie, a także eleganckie panie z 

Warszawy, Wilna i Krakowa oraz ziemianie z Kresów. Zdążali w kierunku Włoch22. 
W Mediolanie, potem w Neapolu uderzały Mackiewicza, potwierdzające jego obawy, 

różne oznaki rosnących wpływów komunistycznych23. Wreszcie Mackiewiczowie dotarli do 
Anglii, do Londynu, do dzielnicy Kensington. W roku 1955 przenieśli się do Monachium. 

Od zakończenia wojny po kres swego życia Józef Mackiewicz zajmował - wśród 
emigrantów - najbardziej nieprzejednane stanowisko wobec pojałtańskiej Polski. I wobec jej 
obywateli, którzy nie podejmowali walki, lecz na różne sposoby współpracowali z organami 
władzy. Także wobec tych, którzy chcieli ją reformować, ulepszać, poprawiać, a nie obalać. 

Całemu społeczeństwu polskiemu zarzucał oportunizm i kolaborację z radzieckim 
okupantem i komunistycznym aparatem przymusu. Nie przyjmował do wiadomości istnienia 
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej jako polskiego państwa. Postrzegał ją jako część ZSRR. 
Za praworządną reprezentację polskiego państwa i narodu uznawał jedynie władze 
emigracyjne w Londynie. Odra i Nysa nie była dla niego zachodnią granicą polskiego 
państwa, zaledwie linią rozgraniczającą dwa komuni 

19 Zob. Ludzie z głębszego podziemia, „Wiadomości” 1947, nr 26. 
20 Fakty, przyroda i ludzie..., s. 182. 
21 Tamże, s. 177. 
22 Por. Osttiirkmenische Waffen SS [w:] Fakty, przyroda i ludzie..., s. 192-198. 
23 Zob. J. Mackiewicz, W Mediolanie, „Lwów i Wilno” 1948, nr 57-61, oraz Wit Re, tamże, 1948, 
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styczne organizmy. Jego nieprzejednanie nie uległo z biegiem czasu złagodzeniu, przeciwnie 

- nasilało się i utrwalało24 25. 
Stanisława Mikołajczyka nazywał Szubrawcem, AK-owców - prosowieckimi kolabo-

rantami, „Kulturę” Giedroycia postrzegał jako stronnicze pismo polityczne, które popiera 
komunistów w ich „własnej drodze do komunizmu”, o czym pisał z szyderstwem . 

Pozostawały „Wiadomości”. Bliskie mu były poglądy polityczne Mieczysława 
Grydzewskiego, ale zdarzało mu się i z nim pokłócić, na kilka lat (1957-1964) zerwać 
współpracę z powodu ingerencji redaktora w jego teksty. 

Za to, co stało się z Polską po wojnie, obwiniał nie tyle „Bierutów, agentów mo-
skiewskich”, ile tych, którzy torowali im drogę poprzez prowadzoną już w latach okupacji 
propagandę i działalność zwróconąjedynie przeciw Niemcom: 

„Gdy czytam prasę krajową, wydaje mi się ona wcale logicznym, wcale nawet konsekwentnym, 
jeśli nie powiem organicznym przedłużeniem radia londyńskiego z lat 41-44: bolszewicy 

przyjaciele, Niemcy wrogowie, a niepodległość? Gdzieś się tam plącze między falami eteru”26. 

Dokonywana przez Józefa Mackiewicza ocena sytuacji w Polsce i jej międzynarodowego 
położenia była jasna, jednoznaczna i przez całe dziesięciolecia niezmienna: 

„Siły zbrojne Sowietów wkroczyły na terytorium Polski okupowanej przez Niemców i 
ustanowiły na tym terytorium własny porządek okupacyjny (komunistyczny), i porządek ten trwa. 
To znaczy, że Polska przeszła z jednej okupacji pod drugą okupację. Ażeby temu stanowi de facto
okupacji nadać inne oblicze de iure, mocarstwa zachodnie zawarły z Sowietami tzw. traktat jałtański 
o znanych powszechnie postanowieniach. Kto go nie uznał, dla tego okupacja istnieje w dalszym 
ciągu. Niepodległościowa emigracja polska w absolutnej większości traktatu jałtańskiego nie 

uznała. Dla niej więc, logicznie, okupacja Polski trwa”27. 

Widział Mackiewicz w Polsce powojennej ten sam proces przemian, ten sam prowadzący 
do nich mechanizm polityczny, jaki mógł bezpośrednio obserwować w latach 1939-1940. Z 
tą różnicą, że to, co wówczas przebiegało w trybie przyśpieszonym i rozłożone na miesiące, 

w Polsce powojennej realizowało się wolniej, ale dokładniej, rozłożone na lata28. 
W dążeniach do kontaktu między krajem a emigracją dopatrywał się podstępnych prób 

rozbrajania emigracji przez komunistów. Aleksandra Zelwerowicza, który zjechał do Paryża 
z występami warszawskiego Teatru Polskiego, nazwał „dygnitarzem ustroju bolszewickiego, 

czyli agentury moskiewsko-komunistycznego okupanta”29. Oburzony był owacjami, którymi 
nagradzano polskich aktorów. 

We wszystkich „koncesjach” na rzecz systemu panującego w Polsce, wchodzeniu w 
jakiekolwiek z nim układy, widział wyłącznie drogę prowadzącą do utrwalenia so- wietyzacji 

polskiego społeczeństwa30. W tzw. własnej (polskiej) drodze do socjalizmu 

24Por. R. Habielski, Niezłomni nieprzejednani. Emigracyjne „Wiadomości" i ich krąg 1940-1981, Warszawa 
1991, s. 207. 

25 Zob. Z listów do Mieczysława Grydzewskiego 1946-1966, Londyn 1990, s. 109, 119, 122. 
26 Fakty, przyroda i ludzie..., s. 151-152. 
27 Droga Pani..., s. 201. 
28 Zob. Kislikowscy, „Wiadomości” 1949, nr 14. 
29 Fakty, przyroda i ludzie..., s. 30. 
30 Zob. Apostoł i nieporozumienia [w:] Droga Pani..., s. 105-113. 
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dostrzegał tylko działanie na rzecz „pogłębienia politycznej, ideowej i emocjonalnej integracji 

z morzem komunistycznym”31. 
Krytycznie odnosił się do dysydentów politycznych, do „reformatorów” systemu. Uważał 

nawet, że ze względu na złudzenia, które wywołują, są bardziej niebezpieczni niż 
zdeklarowani komuniści. Nazywał ich „lataczami”, myśląc m.in. o Jacku Kuroniu, Karolu 

Modzelewskim, Leszku Kołakowskim32. 
Kiedy Mieczysław Grydzewski opublikował w „Wiadomościach” List 34 i informował o 

represjach, jakie dotknęły jego sygnatariuszy, Mackiewicz zareagował następującym 
komentarzem: 

„Są to [...] wewnętrzne postulaty grupy ludzi, podtrzymujących notorycznie ustrój ko-
munistyczny w kraju. Wielu z nich, jak taki Kisielewski na przykład, spełnia rolę dywersan- tów, 
emisariuszów, agentów w wolnym świecie i w emigracji etc., etc. Biadolenie, że tym ludziom nie 
daje się pisać w komunistycznej prasie czy pracować w komunistycznym radio, którego 
przeznaczeniem jest zatruwanie wolnego świata, nie inne niż z Moskwy, Leningradu etc., jest dla 

mnie nie do przyjęcia”33. 

Był też Mackiewicz w konflikcie z Radiem Wolna Europa. Szczególnie w 1956 roku; za 

pozytywny stosunek do Władysława Gomułki34. 
Jako członek jury nagrody „Wiadomości”, protestował przeciw przyznawaniu jej 

pisarzom w kraju, choćby byli oni w politycznej opozycji i publikowali za granicą lub w 
pozaoficjalnym obiegu. Do Barańczaka, Konwickiego, Woroszylskiego, Hłaski, 
Andrzejewskiego odnosił słowa: „Niech się kłócą [z władzami w Polsce], na zdrowie, co nas 

to obchodzi”35. 
A kiedy - wbrew jego protestom - nagrodzono Stanisława Barańczaka, a książkę Jacka 

Kuronia zaproponowano do nagrody, Mackiewicz nadesłał list z prośbą o skreślenie go z listy 
członków jury: 

„Nie chciałbym należeć do zespołu, który może nagrodzić lub chociażby rozpatrywać 
możliwość nagrodzenia książki warszawskiego komunisty ani peerelowskiej odmiany ko-

munistycznego dysydenta”36. 

Literaturę powstającą w kraju oceniał zdecydowanie negatywnie - jako „planową 

inspirowaną kierowaną tak samo, jak od 1918 roku literatura sowiecka”37. Stanowczo 
odmawiał pisania o niej: 

31 J. Mackiewicz, Nie ma „polskiejdrogi" do wyzwolenia, „Wiadomości” 1973, nr 7. 
32 Zob. Okupacja czy coś gorszego? O Ninie Karsow kontrrewolucyjnym piórem, „Wiadomości” 1970, nr 

12-13. 
33 Z listów do Mieczysława Grydzewskiego..., s. 124. Zob. komentarz do tych słów R.M. Groński, Powiewy 

romantyzmu, „Polityka” 1992, nr 5. 
34 Zob. W. Lewandowski, „Głęboki szacunek" i „Grydzewskie poprawki". Józef Mackiewicz i Redaktor 

„Wiadomości" [w:] Archiwum „Wiadomości". „Wiadomości i okolice. Szkice i wspomnienia, Toruń 1995, s. 190-
191. 

35 Od Herberta do Herberta. Nagroda „ Wiadomości" 1958-1990. Opracowanie i przedmowa S. Kos-
sowska. Postscriptum, T. Nowakowski, Londyn 1993, s. 32. 

36 Tamże, s. 270. 
37Z listów do Mieczysława Grydzewskiego..., s. 124. Zob. też: Porzućmy anachroniczną legendę, „Wiadomości” 

1967, nr 23. 



 

 

   „Narodowość - antykomunista ” (O Józefie Mackiewiczu) 39

„Przede wszystkim literatury wychodzącej w kraju nie uważam za polską a za komunistyczną 

tak samo jak rosyjską odróżniam od sowieckiej”38. 

W jego przekonaniu pisarz tworzący w ustroju komunistycznym nie należy do literatury 
swego kraju, lecz do „literackiego typu temu krajowi narzuconego”. Kryterium tego „typu” 
przestaje być indywidualna szczerość twórcy. Jej miejsce zajmuje nadrzędny, obowiązujący 
każdego twórcę postulat; to, co „Miłosz nazywa «zniewolonym umysłem», Jedlicki 

«relatywizmem prawdy», a przedwojenny Stanisław Mackiewicz «myślą w obcęgach»”39 40.
Odmówił odpowiedzi na nadesłaną mu z Instytutu Badań Literackich ankietę, która miała 

być podstawą jego biogramu w redagowanym przez Jadwigę Czachowską Słowniku pisarzy 
polskich . Nie tylko ze względu na niezłomność polityczną która - jego zdaniem - powinna 
każdego Polaka powstrzymać od udziału we wszelkich inicjatywach podejmowanych przez 
„okupacyjny rząd komunistyczny w Polsce i powołane przez niego w kraju agendy, 

administracje, stowarzyszenią związki, instytuty itd.”41, lecz także z powodu swej biografii, 
dla której byłby poczytany za „wroga Polski Ludowej”. Przemilczano by jego książki o 
Katyniu, pozostałyby jedynie półprawdy, czyli nieprawda. Dodawał: 

„...jestem osobiście jedynym bodaj wyjątkiem, który nie uważa literatury PRL-u w jej całości za 

literaturę i w tradycyjnym, i w ścisłym znaczeniu polską”42. 

Za literaturę polską uznawał tylko literaturę emigracyjną. 
Przez analogię do pojęcia „socrealizm” posługiwał się terminem „polrealizm”. Stosował 

go w odniesieniu do emigracyjnej myśli politycznej i literatury. Między „socrealizmem” i 
„polrealizmem” widział cechy wspólne. „Polrealizm” literatury emigracyjnej to też uleganie 
naciskom i oczekiwaniom politycznym, a w konsekwencji oddalanie się od prawdy i od 
realnego życia. A także obniżanie poziomu artystycznego pod wpływem obowiązującej 
dyscypliny patriotycznej, co widział szczególnie w utworach sięgających po tematy z czasu 
wojny. 

„Emigracyjny polrealizm nie jest żadnym przeciwstawieniem obowiązującego w kraju so-
crealizmu, tylko jego konkurentem, równie, a czasem (niestety!) bardziej ciasnym od tamtego, [bo] 

literatura emigracyjna dobrowolnie obkłada siebie cenzurą tzw. dyscypliny narodowej”43. 

„Polrealizmem” w polityce było dla Mackiewicza odnawianie po 1956 roku kontaktów i 
przyjaźni między ludźmi w kraju a emigrantami, spotykanie się na międzynarodowych 
kongresach, konferencjach, sympozjach, organizowanie wystąpień gości 

31 Słowa z listu do Michała K. Pawlikowskiego z 28 XI 1961. Instytut Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku, 
sygn. AOS/I/10/72. 

39 Droga Pani..., s. 92. 
40 J. Mackiewicz w liście do Michała K. Pawlikowskiego z 15 XII 1966 pisał: „Onegdaj otrzymałem od 

Instytutu Badań Literackich Polskiej Akademii Naukowej [sic!] pismo i ankietę. Chodzi o jakiś Słownik Literatury 
Polskiej wydawany teraz w Warszawie (Pałac Staszica). Dlatego chciałem Ciebie zapytać, czyś dostał również taką 
ankietę, kto jeszcze na emigracji ją otrzymał?” Instytut Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku, sygn. AOS/I/10/72. 

41 Droga Pani..., s. 87. 
42 Tamże, s. 91. 
43 Tamże, s. 82. 
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z kraju w Instytucie im. gen. Władysława Sikorskiego w Londynie. „Polrealizmem” było też 

zastąpienie obalenia komunizmu przez jego „ewolucyjne poprawianie”4'1. 
Nie liczył się z emigracyjną „poprawnością polityczną”. W wystąpieniach publicy-

stycznych atakował wszelkie tabu omijane przez prasę emigracyjną. Ich skrótowy rejestr 
przedstawił w liście do redaktora „Kultury” (1953, nr 5): 

-  Polskie granice: wschodnie i zachodnie. 
-  Polityka episkopatu w kraju. 
-  Polityka i działalność Armii Krajowej podczas wojny. 
-  Brak oporu przeciw sowieckiej okupacji w kraju. 
-  Wysiedlenie kilkumilionowej ludności niemieckiej z tzw. Ziem Odzyskanych. 
-  „Praworządność” rozbrojenia wojsk polskich na Zachodzie w latach 1945-1946. 

W Zwycięstwie prowokacji44 45 rozwijał katastroficzną wizję: komunizm coraz szerzej 
rozprzestrzenia się w świecie dzięki bezwładności, bezsilności i naiwności tych, którzy są 
powołani do stawienia mu tamy. Świat przyszłości - to cała ludzkość pod panowaniem ustroju 
komunistycznego. 

U podstaw jego pesymistycznej wizji tkwiły obserwacje, że owa komunistyczna 
ofensywa, do niedawna spotykająca się z oburzeniem i odrzuceniem, budzi coraz większe 
uznanie, nawet sympatię. W niepamięć odchodzą zbrodnie Stalina wobec ciągłego 
przypominania zbrodni Hitlera, jego ucznia. Przemiany w Polsce po październiku 1956, 
powrót do władzy Władysława Gomułki, publicystyka „Po prostu” - wszystko to według 
Mackiewicza miało wspólny cel: umocnić w Polsce pozycję komunizmu. 

W książce W cieniu Krzyża. Kabel Opatrzność46 zestawił fakty mające dowodzić 
istnienia wpływów komunistycznych w Watykanie. Tak właśnie komentował zmiany w 
Kościele wprowadzone przez Jana XXIII, które - jego zdaniem - prowadziły do dekompozycji 
Kościoła katolickiego. Miał temu papieżowi za złe, że przesyłał uprzejme depesze do 
Chruszczowa i udzielał audiencji jego zięciowi. A Pawłowi VI - depesze gratulacyjne do 
Waltera Ulbrichta, przyjmowanie Piętro Nenniego i ofiarowanie mu zegarka - pamiątki po 
Janie XXIII - oraz list do Mao Tse-tunga z wyrazami „słusznego szacunku, jakim cały świat 

otacza jego osobę i Chiny”47. 
Wydobył na światło dzienne i ukazał opinii publicznej, jak wiosną 1945 roku Anglicy 

postąpili z kozackimi i kaukaskimi oddziałami, które walczyły u boku armii niemieckiej, 
dostały się do niewoli aliantów i na mocy porozumienia między nimi a rządem ZSRR zostały 
podstępnie - często wraz z rodzinami - wydane Związkowi Radzieckiemu, co w praktyce 
oznaczało skazanie ich na śmierć. Pokazał też, jakie temu towarzyszyło okrucieństwo 
Anglików, gdy spotkali się z biernym oporem tych, którym uprzednio udzielono gwarancji 
bezpieczeństwa. 

Najpierw przedstawił to w formie reportażu48, a później w jednej z najlepszych swych 
powieści pt. Kontra. Przygotowując jej wydanie, Jerzy Giedroyc pisał w liście do Juliusza 
Mieroszewskiego: 

44 Zob. J. Mackiewicz, Zwycięstwo prowokacji, Monachium 1962, s. 170-175. 
45 Tamże. 
46 Londyn 1972. 
47 J. Mackiewicz, Watykan w cieniu czerwonej gwiazdy, Londyn 1975, s. 177. 
48 Zbrodnia w dolinie rzeki Drawy, „Wiadomości” 1955, nr 43, oraz: Po latach na miejscu zbrodni nad 

Drawą, „Wiadomości” 1956, nr 18. 
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„Wydaję książkę Józefa Mackiewicza Kontra (zresztą doskonałą). Jest to powieść dokumentalna 
z okresu ostatniej wojny, omawiająca ruchy i oddziały kozackie, kaukaskie etc. walczące przy armii 
niemieckiej z Sowietami. Jest również opis wydania ich bolszewikom przez Anglików we 
Włoszech. Książka ta powinna wzbudzić duże poruszenie, gdyż materiały są właściwie nieznane 
[...]. Ponadto będzie ostrzeżeniem - na tle Węgier bardzo aktualnym - że Zachodowi nie można 

wierzyć”49. 

I do Andrzeja Bobkowskiego: 

„Mackiewicza lubię, ale w polityce jest idiota [...]. Ale lubię go osobiście, cenię jego talent i 
jeśli wydaję jego książkę, której zapowiedź widział Pan w «Kulturze», to dlatego, że książka jest 
dobra [...], wykazująca głupim rodakom, że w Związku Sowieckim są nie tylko Rosjanie, ale i inne 
narody walczące o wolność, no i... przestrzeżenie przed Zachodem, który doskonale potrafi

wydawać bolszewikom niewygodnych aliantów”50. 

Wysłał książkę Bobkowskiemu ze słowami: „...ciekaw jestem Pana zjadliwej krytyki. 

Ponieważ to faszysta, więc może będzie Pan łagodniejszy”51. Na co Bobkowski: 
„Mackiewicz z Kontrą niesmaczny. Zgoda, cacy, cacy, ale te Kozaki nie były żadnymi 

aniołkami [...] Wcale nie jestem tym zachwycony”52. 
A Stefan Kisielewski w wywiadzie udzielonym „Kulturze” powiedział: 

„Mam też wobec was pewien zarzut personalny: że drukujecie Józefa Mackiewicza, który ze 
względu na swą okupacyjną przeszłość, jak i na swe sprzeczne z polską racją stanu poglądy, moim 

zdaniem, drukowany u was być nie powinien”53. 

Mackiewicza wziął w obronę - przed zarzutami Kisielewskiego - Czesław Miłosz. Obrona 
okazała się mało przekonująca i - prawdę mówiąc - dosyć pokrętna. Rozpoczął ją od 
zaznaczenia dystansu do autora Kontry („Z Mackiewiczem trudno mi byłoby się w kwestiach 
politycznych dogadać”), pominął milczeniem najważniejsze zarzuty wysunięte przez 
Kisielewskiego, stwierdził, że Mackiewicz nigdy nie pochwalał przemocy, totalizmu (co 
niezupełnie było zgodne z prawdą w świetle jego stosunku do niemieckiego faszyzmu), jak to 
robiło wielu innych, którym Kisiel chętnie wybacza”. Ostatnie słowa, nie fair wobec 

Kisielewskiego, obniżały powagę, znaczenie i skuteczność obrony, której Miłosz się podjął54.
Giedroyc publikował artykuły Józefa Mackiewicza i częste listy do redakcji „Kultury” na 

tematy polityczne, chociaż jego opinie rozmijały się z linią pisma i nastrojami jego 

czytelników55. W liście do Jerzego Stempowskiego uzasadniał swoje decyzje: „Nigdy mnie 

nie interesowała przeszłość Józefa Mackiewicza, tylko jego talent”56. 

49 Jerzy Giedroyc, Juliusz Mieroszewski, Listy 1949-1956. Wybrał i wstępem poprzedzi! K. Pomian, część 
druga. Warszawa 1999, s. 476. 

50 Jerzy Giedroyc, Andrzej Bobkowski, Listy 1946-1961. Wybrał, opracował i wstępem opatrzył J. Zieliński, 
Warszawa 1997, s. 408—409. 

51 Tamże, s. 446. 
32 Tamże, s. 461. 
53 Rozmowa ze Stefanem Kisielewskim, „Kultura” 1957, nr 6, s. 35. Na to zareagował Mackiewicz w liście 

do redakcji, „Kultura” 1957, nr 7-8, s. 223, 225. 
54 Cz. Miłosz, Zderzenie literackie, „Kultura” 1957, nr 10, s. 108. 
55 Zob. Wizja Polski na tamach „Kultury" 1947-1976. Do druku przygotowała, wstępem, przypisami i 

indeksem opatrzyła G. Pomian, część druga. Lublin 1999, s. 177. 
56 Jerzy Giedroyc, Jerzy Stempowski, Listy 1946-1969. Wybrał, wstępem i przypisami opatrzył A.S. Kowal-

czyk, część druga. Warszawa 1998, s. 138. 
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Kazimierz Wierzyński pisał do Juliusza Sakowskiego: 

„Cenię talent Mack. [Józefa Mackiewicza] wysoko, chociaż jego radykalizm polityczny jest nie 

tyle merytorycznie, ile «kulturowo» (ja mówię w Polsce) obcy”57. 

Szczególnie prowokacyjna wobec londyńskiej emigracji politycznej była powieść 
Mackiewicza Nie trzeba głośno mówić. Autor spodziewał się ataków. „Rzucą się na mnie 

wściekle” - pisał w liście do Michała K. Pawlikowskiego58. Henryk, główna postać utworu, 
wypowiada poglądy autora (nota bene ma też wyrok za kolaborację z Niemcami) na kwestię 
dla niego najważniejszą: Nie Niemcy, lecz bolszewicy są największymi wrogami Polski i 
Polaków. Nie można więc stawiać znaku równości między okupacją niemiecką i radziecką: 

„Niemiecka czyni z nas bohaterów, a sowiecka robi z nas gówno [...] Niemcy do nas strzelają, a 
sowieci biorą nas gołymi rękami. My do Niemców strzelamy, a Sowietom wpeł- zamy w dupę. To 

nie jest żadna analogia, lecz odwrotność”5’. 

W tym świetle działalność Armii Krajowej przedstawiona była jako szkodliwa dla 
polskiego narodu. Natychmiast z oburzeniem wystąpił Józef Garliński, nazywając powieść 

Nie trzeba głośno mówić paszkwilem na Armię Krajową60. 
Mimo krytycznych ocen poglądów Józefa Mackiewicza i jego postawy w czasie wojny, 

jego utworom literackim towarzyszyło czytelnicze uznanie, pochwały i wyróżnienia. W 
ankiecie „Wiadomości” na najbardziej ulubionego pisarza pierwsze miejsca zajęli Józef i 
Stanisław Mackiewiczowie. W plebiscycie „Wiadomości” z 1959 roku („Kogo wybralibyśmy 
do złożonej z 15 pisarzy emigracyjnych Akademii Literatury Polskiej, gdyby taka powstała?”) 
Józef Mackiewicz znalazł się na 7 miejscu. Jest on „pisarzem dla dorosłych, dla ludzi w wieku 

męskim, wieku klęski” - zanotował Marian Hemar61. 
Józef Mackiewicz otrzymał nagrodę Związku Pisarzy na Obczyźnie im. Herminii 

Naglerowej, nagrodę czytelników „Wiadomości”, nagrodę dla „najbardziej Niezależnego 
Pisarza na emigracji”, ufundowaną przez firmę Tazab, nagrodę Jurzykowskiego, Towarzystwa 
Krzewienia Nadziei w Chicago, a kilka instytucji zachodnich wysuwało jego kandydaturę do 
Nagrody Nobla. 

„Józefa Mackiewicza uważam za największego prozaika naszych czasów. Nie widzę także 
nikogo w okresie dwudziestolecia niepodległości, kto by mu dorównał. Książkę ostatnio wydaną Nie 
wolno głośno mówić uważam za jego szczytne osiągnięcie. Jego postawa bezkompromisowa budzi 
podziw i respekt” 

- pisał Adam Pragier w liście do Juliusza Sakowskiego z 12 VIII 1970 roku62. 

57 Kulisy twórczości. Listy 14 pisarzy emigracyjnych do Juliusza Sakowskiego. 1945-1977, Paryż 1979, s. 
243. 

3i Instytut Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku, sygn. jw. 
59 J. Mackiewicz, Nie trzeba głośno mówić, Paryż 1969, s. 251. 
60 J. Garliński, Józef Mackiewicz po raz wtóry, „Gazeta Wyborcza”, 24 IV 2002. 
61 M. Hemar, Awantury w rodzinie, Londyn 1967, s. 377. 
62 Kulisy twórczości. Listy 14pisarzy..., s. 178. 
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* * * 

Przed rokiem 1989 był cenzuralny „zapis” na nazwisko i dzieła Józefa Mackiewicza. Jego 
utwory ukazywały się w tzw. „drugim obiegu” w kraju, a za granicą wydawała je 

„solidarnościowa” emigracja polityczna63 64. 
O kolaboracji Józefa Mackiewicza i wyroku wydanym na niego przez Polskie Państwo 

Podziemneprzypomniał Jan Nowak Jeziorański w drugim tomie wspomnień pt. Polska z 
oddali . Wywołało to protest w „Tygodniku Powszechnym”, a wcześniej w „Zeszytach 

Historycznych”65. Opinie Jana Nowaka Jeziorańskiego poparli Władysław Bartoszewski i 

Stanisław Lorentz66, który podczas okupacji omawiał wyrok wydany na Mackiewicza z 
Korbońskim i Wycechem, to znaczy z kierownikiem Walki Cywilnej i dyrektorem 
Departamentu Oświaty Delegatury Rządu. 

Józefa Mackiewicza wziął w obronę Kazimierz Orłoś67 68, a także Włodzimierz Bolecki, 
który pod pseudonimem Jerzy Malewski opublikował książkę Wyrok na Józefa Mackiewicz^. 

Falę różnych oświadczeń dotyczących Mackiewicza wywołała decyzja władz Krakowa o 
zamianie nazwy ulicy Ignacego Fika na ulicę Józefa Mackiewicza. W miejsce osoby 
zamordowanej przez okupanta w 1942 roku pojawiło się nazwisko obciążone wyrokiem za 

kolaborację z nim. To musiało wywołać protesty69. 
Po kilku latach od uciszenia się sporów, o czym pisał Włodzimierz Bolecki w artykule 

pod znamiennym tytułem: Józef Mackiewicz - pisarz przemilczany70, a Grzegorz Eberhardt -

Zbyt długie milczenie71, żywsza dyskusja wokół jego biografii, poglądów i dzieł rozwinęła 
się ponownie w związku z setną rocznicą urodzin pisarza. Polemikę z Boleckim podjął 

Włodzimierz Odojewski72, wywołując ponowne wystąpienie Boleckiego73. 

Artur Domosławski w artykule Narodowość - antykomunista 4 skrytykował skrajne 
poglądy Józefa Mackiewicza i negatywnie skomentował jego współpracę z „Gońcem 
Codziennym” w Wilnie w 1941 roku; na co polemicznie zareagował Kazimierz Orłoś 

artykułem Bronić dobrego imienia (wokół życiorysu Józefa Mackiewicza)75 76 i Włodzimierz 

Bolecki w rozmowie zatytułowanej Zrozumieć Mackiewicza 6. Z pełną aprobatą 

63 Czym były książki Józefa Mackiewicza dla opozycji politycznej zob. m.in. R. Graczyk, Sita udawania,
„Gazeta Wyborcza”, 25-26 I 2003. 

64 Londyn 1988. 
65 „Tygodnik Powszechny” 1989, nr 41; „Zeszyty Historyczne” nr 89. 
66 W. Bartoszewski, Podzielam stanowisko Jana Nowaka; S. Lorentz, Podtrzymuję zarzut przeciw J. 

Mackiewiczowi, „Tygodnik Powszechny” 1989, nr 51. 
67 K. Orłoś, W obronie Juozasa Mackevićusa, „Tygodnik Powszechny” 1989, nr 51. Różne glosy w tej spra-

wie ukazały się m.in. w „Krytyce” nr 23-24,26; w „Kulturze Niezależnej” nr 9, w ,4^1516” nr 34,35,36,37. 
68 Londyn 1991. 
69 Zob. m.in. M. Stępień, Patriota skreślony, kolaborant uhonorowany, „Polityka” 1991, nr 35. List otwarty

(podpisani: Władysław Bartoszewski, Cezary Chlebowski, Stanisław Dąbrowa-Kostka, Stanisław M. Jankowski, 
Roman Korab-Żebrak, Grzegorz Mazur, Jan Nowak-Jeziorański, Andrzej Przewoźnik), „Polityka” 1991, nr 39. 
„Więź” 1991, nr 6, „Nowe Książki” 1991, nr 9. 

70 „Tygodnik Powszechny” 2000, nr 34. 
71 „Orientacje” (dod. do Rzeczpospolitej), 3-4 VIII 1999. 
72 „Plus-Minus” (dod. Do Rzeczpospolitej), 4-5 XI 2000. 
73 „Plus-Minus”, 25-26 XI 2000. 
74 „Gazeta Wyborcza”, 1 XII 2001. 
75 „Plus-Minus”, 26-27 1 2002. 
76 Zob. Rozmowa z W. Boleckim. Rozmawia K. Masłoń, „Plus-Minus”, 23 III 2002. 
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streszczał on jego polityczne poglądy, polemizując z opinią Artura Domosławskiego, który z 
kolei, w reakcji na tę rozmowę, podtrzymał opinię, że Mackiewicz jako publicysta „tracił 
przenikliwość, opowiadał głupstwa i niegodziwości”, gdy tropił moskiewskich agentów w 
Watykanie, „Solidarności” i Kościele. I dodawał, że nie można pozytywnego stosunku do 
Józefa Mackiewicza opierać wyłącznie na jego antykomuni- zmie, skoro atakował on wiele 

prawicowych świętości: Kościół katolicki, Armię Krajową, Jana Pawła U77. 
Do dyskusji o Mackiewiczu dołączyło się również dwóch autorów na łamach „Trybuny”. 

Jan Marx cenił pisarza za bezwzględność i stosowanie tej samej miary w demaskowaniu 
oportunizmu - zarówno katolików ze „Znaku”, jak i z PAX-u. I za krytykę myślenia 

polonocentrycznego78. 
Z jego oceną nie zgadzał się K.T. Toeplitz. W poglądach Mackiewicza widział 

„maniakalny, obsesyjny antykomunizm”. Za duże nieporozumienie poczytywał kreowanie na 
autorytet moralny (co czynił Marx) pisarza, który chciał się dogadywać z Niemcami i wraz z 

nimi uciekał z Polski79. Jan Marx w odpowiedzi podtrzymał swoje stanowisko80 81. 
Próbę wyważonej oceny podjął Jan Zieliński w rozmowie zatytułowanej Mackiewicza 

partia szachów . Skupiał uwagę na walorach jego utworów: kulcie wolności, zmyśle syntezy, 
pokazywaniu spraw o szerszym znaczeniu, dociekaniu procesu historycznego poprzez 
konkret, znaczący szczegół oraz tendencyjność w dobrym tego słowa znaczeniu. 

Usiłował wtrącić się do tej dyskusji Józef Garliński listem nadesłanym do „Rzecz-
pospolitej”, na której łamach ukazały się wyżej wymienione wystąpienia. Redakcja 
„Rzeczpospolitej” odmówiła publikacji tekstu, który był przede wszystkim polemiką z 
opiniami Boleckiego. List opublikowała „Gazeta Wyborcza”. 

Garliński podczas wojny był oficerem kontrwywiadu Komendy Głównej AK w 
Warszawie. Przypomniał, czym dla opinii polskiej było opowiedzenie się Mackiewicza po 
stronie Litwy w 1940 roku na łamach pisma „Lietuvos Zinios” w artykule My, Wilnianie.
Odebrano to jako sprzeniewierzenie się Polsce, gdy została ona pokonana przez Niemców. 
Później znalazł Mackiewicz nowe zaplecze - w niemieckim „Gońcu Codziennym”. Garliński 
- dobrze zorientowany w problemach polskiego podziemia w latach niemieckiej okupacji -
informował, że ferowanie wyroków śmierci przez Wojskowe Sądy Specjalne AK nie 
przychodziło łatwo i nie było ich wiele. A utwory literackie Mackiewicza określił jako 
„kontrowersyjne, agresywne, jednostronne, nie- kwalifikujące go do czołowego miejsca w 
naszej literaturze”. Są wśród nich trzy paszkwile: Lewa wolna - na rok 1920, Nie trzeba głośno 
mówić — na Armię Krajową, oraz Watykan w cieniu czerwonej gwiazdy - na Stolicę 

Apostolską82. 

77 A. Domosławski, Monopol na Mackiewicza, „Gazeta Wyborcza”, 9-10 IV 2002. 
78 „Aneks” „Trybuny”, 29 III 2002. 
79 Tamże, 12 IV 2002. 
80 Tamże. 
81 „Plus-Minus”, 19-20 X 2002. 
82 „Gazeta Wyborcza”, 24 IV 2002. 
Ukazało się też zbiorowe Oświadczenie w obronie Józefa Mackiewicza. Podpisali je: Janusz Ander- man, 

Czesław Bielecki, Aleksander Jurewicz, Jerzy Giedroyc, Bronisław Mamon, Marek Nowakowski, Włodzimierz 
Odojewski, Kazimierz Orłoś, Jarosław Marek Rymkiewicz, Janusz Sławiński, Jacek Trznadel, Kazimierz Zamorski, 
Marek Zieliński. „Polityka” 1992, nr 7. 


