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.fiatq do Redakeji

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Dlugo si¢ wahalem zanim zasiadlem do pisania tego listu, ktérego
celem jest polemika z recenzja ksiazki Jézefa Mackiewicza pisra W.A.
Zbyszewskiego (,,Nagroda Nobla'"; ,,Kultura™ nr 10/96). Bo — niby po
co mam polemizowaé? Zgadzam si¢ calkowicie z autorem recenzji, ze ,,Dro-
ga do mikad"’ jest powieicia ,ktéra bedzie nalezala do zelaznego reper-
tuaru polskiej literatury”. I zgadzam sie ze Jézef Mackiewicz jest wybit-
nym, znakomitym i wielkim pisarzem polskim okresu powojennego. (W os-
tatnim zdaniu pominglem tylko uzyty przez p. Zbyszewskiego przedrostek
,naj’ ", mam bowiem uprzedzenie do superlatywéw i w ogble uwazam ze
wydawanie na gorgco dyploméw na ,,najwiekszos¢™ byloby zajeciem troche
ryzykownym). Zachwytom moim nad powieécia Jézefa Mackiewicza dalem
zreszty wyraz w ,, Wiadomoéciach'' londyriskich (nr 488). Skoro wige za-
réwno W.A. Zbyszewski jak 1 ja chwalimy Jézefa Mackiewicza, tedy
zdawaloby sie Ze nie ma podstawy do polemiki. A jednak...

Metoda, ktérej uiywa pisarz, i1 kounkluzje, do ktérych dochodzi, s3
jego dobrym prawem. Niemniej jednak metoda i konkluzje p. Zbyszewskiego
tak mnie zaskoczyly i tyle we mnie obudzily sprzeciwéw, ze dla pelniej-
szego 1 jasniejszego ocenienia wartosci ksigzki Mackiewicza warto chyba
te rzeczy przedyskutowaé.

Zaczne od metody. Metoda poréwnaii jest jak wiemy tak zawodna, ze
si¢ nawet doczekala powszechnie znanego przystowia. Poréwnanie staje sie
tym zawodniejsze im mnie] jego obiekty sa mawzajem ,,adekwatne’”’. Pan
Zbyszewski tyle razy poréwnuje Jézefa Mackiewicza z jego bratem Stani-
slawem, ze wziela mnie pokusa przeliczenia ile razy wymienia Stanistawa.
Doliczylem do dziewieciu i — stracilem rachube, bo natrafilem na bite
poltore] stronicy poswiecone] wylacznie Stanistawowi. Nie przetarfem oczu
ze zdumienia, wiem ze taki zabieg nic by mi nie pomégl, ale za to
dalem sobie folge w okrzyku: jak moina w ogéle na serio poréwnywaé
dwéch pisarzy, ktérych — jako pisarzy — mie laczy nic, ale to absolutnie
nic, précz faktu ze obaj pisza, no i ze sie urodzili braémi ! Pan Zbyszew-
ski jednak uiywa wyrazéw ,,bracia Mackiewicze'™ ze swobodg i gracja jak
gdyby méwil o braterskiej spélce pisarskiej lub o przedwojennych ,,Braciach
Jablkowskich™. Przeprowadza te metode wiwisekeji familijnej z taks kon-
sekwencja i taka pasja, ze chwilami podejrzewalem czy nie jestem $§wiad-
kiem zamaskowanego wyréwnania jakiché niezrozumialych dla czytelnika
zadawnied. Tego rodzaju podejrzenie byloby calkiem usprawiedliwione, gdy
si¢ wezmie pod uwage ze W.A. Zbyszewski poswieca cala stronicg ocenie
ksigzki Stanislawa Mackiewicza pt. ,,Stanislaw August’’. Mozna uwazaé
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«.Stanislawa Augusta” za arcydzielo — moina uwazaé za rzecz nieudang.
Ale — ¢o ma ,,Stanislaw August” wspélnego z ,,Droga donikad'? Napi-
salem : ,,podejrzenie byloby usprawiedliwione”. Uzylem trybu warunkowe-
g0, bo doszedlem po namysle do wniosku, ze podejrzenie takie nie jest
sluszne. Rozwigzanie zagadki ,,metody poréwnawczej jest, zdaniem moim,
prostsze. Pan Zbyszewski uzywa w pewnym miejscu (zreszta w bardzo pigl.;-
nym i szlachetnym celu) definicji ,,publicysta prowincjonalny’*. Czy nie
przyszlo mu do glowy, ze cala jego metoda familijno-poréwnawcza traci pro-
wincjg ?

Jézef Mackiewicz opisuje okres okupacji bolszewickiej. Nizej podpi-
sany pamieta z roku 1917 i z péltoramiesieczne] autopsji jesienig 1939 jak
o po objeciu wladzy przez bolszewikéw — przez jedng moc — jak pod
magicznym zakleciem — miasta i ludzie doslownie obrastaja brudem. Ludzie
czyéei i kulturaloi prawem mimikry myjg si¢ rzadziej, zapuszczaja brody,
wkiadaja stare lachy, slowem — przystosownja sie. Brud, ktory W.A. Zby-
szewski nazywa ,.kamertonem powieici’” jest po prostu elementem bolsze-
wizmu w jego pierwszym okresie. Nic wiec dziwnego 7e autor opisujacy
z przerazliwie okrutnym realizmem sowietyzacje Wilna 1 Wiledszczyzny
musial uwypuklié ten element brudu. Czy moima jednak wnioskowaé z tego,
ze Jézef Mackiewicz jest ,,pisarzem proletartackim’™ 1 nawet ,,polskim Gor-
kim"™ {chwala Bogu ze cho¢ ,,lepszym’’)? (Przy okazji W.A. Zbyszewski
porusza swé] faworytny problem spozycia mydla, o czym juz w swoim czasie
napisal maly traktacik na tle zagadnied przeludnienia. Problem ten intere-
suje go do tego stopnia, ze nawet wymienia réine rodzaje maczynd sluza-
cych do ablucji. Problem ciekawy, ale wcale nie prosty. Tak np. za
dawnej Rosji chlopi choé nie uzywali wcale mydla, jednak co tydzied
parzyh si¢ gruntownie w lazni, gdy w tym samym okresie — a i po dzi§
dziei — dzentlmeni w pewnych krajach, nalezacy do klas uprzywilejowa-
nych myja mydlem — wedle przepisu pani Dulskie] — ,,co dzied twarz

- I rece, a w soboty szyje i do pél pasa”).

Z'GOdZilbym_ sigc z W.A. Zbyszewskim 7e stronice ,,Drogi donikad”,
0a ktm’)'f-"\‘mtel.lg.em:i rezonuja 1 wyglaszaja ,.teorie polityczne™ sa mniej
efektﬂyﬂy i mniej przekonywujace niz inne stronice ksizzki. Ale p. Zby-
s'zewsh‘ _ldue stanowczo za daleko zarzucajac tym teoriom ,,infantylizm po-
htyczl_ay ._:rak np. kwgstia czy ,.bolszewizm jest (wylscznie) rosyjskg forma
marksizmu (po@kreé'let'ne autora recenzji), czy tez — jak to od trzydzie-
stu kilka lat twierdzi jednogloénie cala prasa i literatura emigracyjna rosyj-
ska — stnieje jaka$ inna, przyczajona pod ziemia ,,dobra” Rosja — jest
kwestia zbyt skomplikowana aby si¢ z niz zalatwié jednym machnieciem
piéra, choéby to bylo piéro tak wszechstronnie utalentowane jak pidro W A.
Zbyszewskiego. Dalej: nikt nie zaprzeczy ze ,,rzady Bieruta (zostaly) na-
rzucone bagnetami sowieckimi™. Nikt réwniez nie ma watpliwoici e gdy-
by dzié przeprowadzié naprawde woloe wybory w Polsce, to komunizm
zostalby zdmuchnigty w ciggu 24 godzin. Ale — co by si¢ stalo w Rosji,
gdyby tam takie wybory przeprowadzié? Warto by sie zastanowié nad tym
Pytaniem, a dopiero potem lansowaé teorig ,,rosyjskiej formy marksizmu’.

ote mylnie interpretuje ,teorie polityczne” wyglaszane przez réine oso-
y na stronicach ,,Drogi donikad™ (czy maja to by¢ koaiecznie teorie same-
80 autora?) i moze kiedykolwiek Jézef Mackiewicz — gwoli uspokojenia
tecenzentéw i czytelikéw — sam zechce te rzeczy publicznie i ,,autory-
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tatywnie” wyjaénié, ale osobifcie wyciagnalem z tych teorii zupelnie inne
wnioski; moim zdaniem Mackiewicz nie wzywa weale do powstari 1 czyn-
nych oporéw, a po prostu wskazuje naga i okrutng prawde nieodpornoéci
wszelkich organizméw ludzkich (nie tylko rosyjskich 1) na bakterie komu-
nizmu. Wiemy ie bagnety sowieckie narzucily rzad Bieruta, ale wiemy
takie, ze w cieniu tych bagnetéw odbywajs sie w Polsce przemiany (nie
tylko gospodarcze!), ktérym nadajemy eufemistyczna nazwe ,,przemian nie-
odwracalnych’’.

Zarzut ,,rosyjskoéci’’. Juz raz p. Zbyszewski obdzielil w druku tym
zarzutem Stanislawa Mackiewicza. Teraz — zgodnie ze swa metoda po-
rébwnawczg i zapewne dla zachowania familijnej symetrii — stwierdza ze
i Jézef Mackiewicz jest ,,bardzo rosyjski”. Zarzut rosyjskosci raz po raz
wynurza si¢ z nurtu publicystyki polskiej. Czasem ma on postaé naiwna,
bo streszcza si¢ w zarzucie miejsca urodzenia, szkoly, rusycyzméw, uzywa-
nia zwrotéw w jezyku rosyjskim itp. Oczywiicie zarzut p. Zbyszewskiego
jest glebszy : chyba zgodzi si¢ on ze mna e uiycie wyrazéw rosyjskich
przez pisarza polskiego jest réwnie uzasadnione jak uizycie wyrazéw : aus-
gerechnel, entre cousins, allons donc lub double scoich. W.A. Zbyszewski
ma przeto na mysli co§ znacznie glgbszego : mentalnosé¢ rosyjskg I Moize by
wystarczylo gdybym odpowiedzial na ten zarzut malefika anegdota auten-
tyczng. Przed trzynastu laty pewna urocza poznanianka zarzucila skromnej
osobie nizej podpisanego, ze ma mentalnoéé wschodnia (czytaj : rosyjska).
Wrodzona szarmanckoéé nie pozwolila mi odpowiedziet tej pani, ze naj-
bardziej ,,rosyjska”" (w znaczeniu mentalnoici) postacia jaka kiedykolwiek
w iyciu spotkalem — figury jakby wyjeta z albumu okrutnych karykatur
Saltykowa-Szczedryna — byl pewien dygnitarz prowincjonalny rodem z —
Poznasskiego, czlowiek w dodatku pochodzenia chiopskiego <zyli przyna-
leiny do ,.krélewskiego szczepu piastowego'”. I nie powiedzialem tej damie,
ie w kronikach mego dodé juz, niestety, dlugiego zycia mam w zapasie
sporo innych przykladéw tego rodzaju. Pan Zbyszewski konkretyzuje zreszts
swoj zarzut rosyjskoici. Pisze czarno na bialym 7e powies¢ Jézefa Mackie-
wicza ,,wywodzi sig w prostej linii z Gogola i Szolochowa'™. Zaczne od
Szolochowa. Autor ,,Cichego Donu™ rzuca na tlo olbrzymiej panoramy po-
koju i wojny domowej nieskomplikowane ale psychologicznie prawdziwe prze-
zycia kilkunastu ludzi, ktérym los kazal sie wrodzié nie w ,,usad’bach’
szlacheckich lecz w skromnych stanicach kozackich. Stad tez ,,Cichy Don'"
to nie ,,migawki” (jak slusznie pod wzgledem formalnym okreila W.A.
Zbyszewski powies¢ Mackiewicza), lecz epopeja. 1 stad tez nazywano nie-
raz Szolochowa — mniej lub wiecej trafnie — kozackim (choé¢ nie koniecz-
nie ,proletariackim) Lwem Tolstojem. Czemuz wiec p. Zbyszewski nie
wywibdl |, Drogi donikad” bezpoérednio z Tolstoja ? Bylby to bowiem
»wywo6d™" literacki réwnie logiczny jak np. poréwnanie Jézefa Mackiewicza
z Maupassantem czy z Klementyna z Tasskich Hoffmanowa. A Gogol 2...
Tu juz naprawdg ,,rece opadaja’”. W.A, Zbyszewski ma wiéréd naszych
publicystéw emigracyjnych dobize zasluzona opini¢ erudyty. W tym jednak
miejscu erudycja go zawiodla: podejrzewam, ze nie tylko nie zajrzal do
olbrzymiej literatury o Gogolu, lecz ze nawet samego Gogola“nie pofatygo-
wal si¢ odéwiezyé w pamieci,

Koricowy ustep recenzji bylby pigknym akordem, gdyby... gdyby nie
to poréwnanie Jézefa Mackiewicza z Dostojewskim. (Nawiasem méwigc
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méw mamy tu przyklad tej sklonnosci do symetrii familijuej, bo o jedng
stronice przedtem p. Zbyszewski poréwnuje z Dostojewskim réwniez i Sta-
nistawa Mackiewicza). Poréwnanie jest tak Zywe i plastyczne, ze niewta-
jemniczony czytelnik moze odnieé¢ wrazenie, ze miedzy tytanem literatury
rosyjskiej a Jézefem Mackiewiczem istnieje nawet podobiedstwo fizyczne.

ymezasem z obwoluty ,,Drogi donikgd™” widzimy, ze Jézef Mackiewicz
jest przystojnym, stosunkowo mlodym czlowiekiem o ,,sarmackiej’” po-
wierzchownosci (brakuje mu tylko waséw) i nie ma ani wystajacych kosci
policzkowych ani gleboko osadzonych ,,nieruchomych™ oczu genialnego
epileptyka rosyjskiego. W ten sposéb zakoriczenie recenzji, ktére mogloby
by¢ akordem tak pieknym, e wyréwnaloby wszystkie poprzednie potknigeia
si¢ recenzenta, stalo si¢ zgrzytem i nied#wiedzia przystuga.

Na zakoriczenie — mala uwaga geograficzno-krajobrazowa. Tlem po-
wiefci Jézefa Mackiewicza jest stosunkowo mieduzy skrawek dawnej Litwy,
polozony na poludnie od Wilna. Kraj to istotnie ,,plaski’’, piaszczysty, nie-
urodzajny, ale za to lesisty, wiec chyba jednak bardziej ,,pociagajacy’” np.
od plaskich i bezlesnych wydmuchéw mazowieckich ? Zreszta jest to kwe-
stia gustu i nie o to chodzi. Chodzi o to, ze p. Zbyszewski utozsamia ten
kraj — lub raczej jego skrawek — z krajem opisywanym przez Jozefa
Weyssenhoffa i Mickiewicza. Tymczasem tem ,,Sobola i panny’” jest po-
lozony o przeszlo 100 kilometréw na pélnoc od Wilna ,kochany powiat je-
zioroski”" — pieknie pofalowane pojezierze litewskie zwane czasem ,,kraing
jezior'" a czasem nawet ,,Szwajcarig litewska'’. No a akcja ,,Pana Ta-
deusza” odbywa si¢ jak wiemy ,,na iyznej litewskiej réwninie””, mniej
wprawdzie bogatej w jeziora od ,,Szwajcarii litewskiej”, lecz réwniez
uroczo pofalowanej w malownicze ,,pagérki leéne’.

Wyrazy glebokiego szacunku facze.

Michad K. PAWLIKOW SKI
(Berkeley, Kalifomia)

*

Szanowny Panje Redaktorze i Drogi Panie Jerzy,

Czyscie, na mily Bég, powariowali w tym Maisons Laffitte 3

. Jaki to znowu ’,,czynni spoleczny” u(f?;:; Wam si¢ odkryé w syste-
mie_totalitarnej dyktatury 3 na mysli Wasz apel ,,Do czterdziestu
ofmiu” w listopadowym numerze ,,Kultury’*. Piszecie : ,,Przez dziesigé lat
ubo]et_vvahémy nad meobe:cno_ét:lg w zyciu politycznym kraju niezaleinego
czynnika spolecznego. Pojawienie si¢ jego — chociazby w formie ubocznej

1 mﬁadkoWej — witamy jako zjawisko dodatnie™... itd.
ie pozostawiacie cienia watpliwoici co do tego, ze méwicie na serio.
to maczy ze ten list, wzywajacy emigracje do powrotu, podpisany puel'
48 wiezniéw rezymu, odkomenderowanych w czasie ktéregos z wieziennych
apeléw porannych do takiej wlaénie roboty, — uwazacie rzeczywiicie za
Przejaw spolecznej samodzielnoéci tych ludzi. Czym robicie omng krzywde
M samym, tym wigzniom Bo wylamujecie sie spod og6lnei°ironwchji. jaka
istnieje migdzy Emigracja 1 Krajem, polegajacej na tym ze my nigdy nie



