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Londyn nie zapomniat
o Jozefie Mackiewiczu

Sejm RP uchwalit rok 2022 Rokiem Jozeta Mackiewicza. Formalnym powodem jest

120. rocznica urodzin pisarza. Sarkajg na to niektérzy badacze i publicysci. Dlaczego?

Bo ,,Ptasznik z Wilna”, jak go trafnie i tadnie literacko ochrzcit Wiodzimierz Bolecki,
wymyka si¢ wszelkim oficjalnym celebrom.

est taki nienadajacy si¢ do oficjalnych akademii, fet, odznaczen. Jest nie-

wygodny, nadal, 37 lat po swojej $mierci, nie da si¢ go zaszufladkowaé

po stronie prawej lub lewej, konserwatywnej czy liberalnej, jest trudny,
bo polemizowal z polityka Jézefa Pilsudskiego, kard. Stefana Wyszyriskiego,
ba, nawet Jana Pawta II. Byl antykomunistg, ale nie stosowal taryfy ulgowej dla
zrodzonej w PRL opozycji antysystemowej. Wytykal liczne bledy II Rzeczypo-
spolitej, zwlaszcza fatalng polityke narodowosciows, w dziatalnosci Armii Kra-
jowej dostrzegal wiele sprzecznosci, by nie rzec, wplywéw sowieckiej agentury,
z Polakami si¢ wadzil jak malo kto, wszystko to czynil jednak dla dobra tego
narodu i paristwa. Oczywiscie w swoim rozumieniu, ale szczerosci intencji nikt
przytomny Mackiewiczowi nie moze odméwié.

Dobrze si¢ stalo, ze dr Dobrostawa Platt, dtugoletni dyrektor Biblioteki Polskiej
Polskiego Osrodka Spoteczno-Kulturalnego w Londynie, na osiemdziesiate urodziny tej
wielce zastuzonej dla Ojczyznyinade wszystko polskiej emigracji placéwkizorganizowata
w kwietniu 2022 r. konferencje o wielkim samotniku polskiego pisarstwa i publicystyki,
mieszkajacym przez ostatnie trzydziesci lat swego zycia w Monachium. Udalo si¢

zgromadzi¢ na tym forum bodajze najwybitniejszych, a zarazem najbardziej zastu-
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zonych dla badania tworczosci Mackiewicza naukowceéw. Obecna byta Nina Karsov,
od 52 lat kierujaca Wydawnictwem ,Kontra”, ktére po dzi$§ dzieni opublikowalo juz
35 toméw spuscizny literackiej mlodszego z braci Mackiewiczéw i jego zony Barbary
Toporskiej. Wéwezas, w 1970 r., kiedy Szymon Szechter i Nina Karsov tworzyli
»2Kontr¢” ten pierwszy mial sie wyrazi¢: ,,bedziemy wydawaé samych siebie, ale i takich
jak my, ktérych tez mierzi wszelka cenzura”. Dodajmy, takZe cenzura na emigracii. I to
przestanie jest aktualne obecnie, réwniez z ta gorzka konstatacja, ze ,,Kontra” pozo-
stala jedynym wydawnictwem polskim, ktére dzi§ dziala w stolicy Wielkiej Brytanii.

Dobrostawa Platt, otwierajac konferencje, przypomniala o niezwyklej roli pla-
céwki, ktérg kieruje juz ponad dziesie¢ lat. Przypomniata takze o waznych zwigzkach
obu Mackiewiczéw z Londynem. Tu mieszkali kilka lat, wspotpracowali przez lat
kilkadziesigt z londyniskimi ,Wiadomo$ciami”, tu mieli wiernych przyjaciét, znajomych
i ttumy czytelnikéw. Mackiewicz, ktéry potrafit zawsze wywota¢ dyskusje, byt doce-
niony przez emigracyjna publike za swéj mistrzowski styl, ten literacki, jak i w takim
stawianiu sprawy, ktére prowokowalo do zadawania pytari, docierania do sedna sprawy.

Jako pierwszy z badaczy zabral glos ten, ktéry napisal najwiecej o Mackie-
wiczu, bedac jednym z prekursoréw badania twérczosci i zyciorysu pisarza. To
jego fundamentalna praca Prasznik z Wilna doczekala si¢ juz kilku wydar i nadal
pozostaje najobszerniejszym, najbardziej wnikliwym studium zyciorysu i drogi twér-
czej autora Drogi donikgd. Tym razem Wlodzimierz Bolecki, bo o nim oczywiscie
mowa, skupil swoja uwage na najmniej moze zauwazonych, najmniej docenionych
dziefach pisarza, bo na opowiadaniach. ,W opowiadaniu nie ma miejsca na wielka
histori¢” — powiedzial badacz z Polskiej Akademii Nauk. To prawda, i to zarazem
cos, co bylo najbardziej w poprzek pisarstwa Mackiewicza. On uwielbial rozmach,
epicko$¢ opisywanych zdarzen, wielowatkowos$¢, z historig pisang przez duze ,H”
na czele. Ale jest w tych kilku opowiadaniach Mackiewicza rys genialnego pisarza.
Nie ma w takiej literaturze wielkich rozstrzygnied, sa jednak zawarte losy pojedyn-
czego czlowieka, a te potrafil wileriski pisarz odmalowa¢ znakomicie. To pewnie
wieloletnie do§wiadczenie reporterskie, umiejetnosé wysluchania pojedynczego
czlowieka, a potem takie przetworzenie tekstu, zeby ten oddal istote rzeczy, spo-
wodowaly, ze Mackiewicz i w tej formie potrafit si¢c doskonale sprawdzic.

Pawel Chojnacki, naukowiec z krakowskiego IPN, zestawil losy, zwlaszcza

te pisarskie, swoich dwéch ulubionych literatéw: J6zefa Mackiewicza i Zygmunta
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Wejécie do siedziby Polskiego Osrodka Spoteczno-Kulturalnego w Londynie. Fot. A. Hlebowicz

Nowakowskiego. Ich publicystyka, w obu wydaniach pierwszego sortu, ma tyle
samo réznic, co podobieristw. Takie zestawienia zawsze s3 ciekawe, pokazuja
znane sprawy troche z innej perspektywy. Michal Bakowski, badacz Mackiewi-
cza, ktory na stale mieszka w Londynie, autor wielu opracowan jego twérczosci,
postanowil zaprezentowac pisarstwo autora ,Kontry” z innej strony. Najczesciej
przywolywany cytat Mackiewicza, czyli — ,jedynie prawda jest ciekawa” Bakowski
zaprezentowal jako najwigksze zmaganie i wyzwanie pisarza. Z opinig polska, nie
tylko peerelowska, niepodleglo$ciows, emigracyjng. Na przyklad zmaganie si¢
z polskimi mitami. I to byl dla niego wielki Zawéd, nie Zachéd! To twarde stanie
polskiej emigracji przy polskich mitach. To konstatacja Michata Bakowskiego.
I najwazniejsze przestanie Mackiewicza: oddawaé pigkno w opisywaniu prawdy!

Drugg czg$¢ konferencii otworzy! Stawomir Cenckiewicz, ktéry postanowit zmie-
rzy¢ sie z antykomunizmem Mackiewicza. Temat wydawaloby si¢ oczywisty, wszak
pisarz w ankietach w trakcie konferencji, w ktérych uczestniczyt, podawat narodo-
wo$¢ — antykomunista. Tymczasem antykomunizm Mackiewicza ma rézne oblicza,
bo ,Ptasznik z Wilna” wystepowal w réznych rolach. Mocno zabrzmialo stwier-
dzenie dyrektora Wojskowego Biura Historycznego, ze antykomunizm w Polsce jest
sierotg, nie ma swego medrca, swego guru, kogo$, kto wyznaczalby w tym wzgledzie
kierunek. Tym bardziej antykomunizm Jézefa Mackiewicza jest w Polsce sierota, mimo

setek, a moze tysiecy wielbicieli jego talentu. Bo niefatwo jest is¢ ta droga. Grzegorz
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0d lewejprof. Adam Fitas, Du'l]s-z Rohnka, Andrzej Mietkowski. Fot. A. Hlebowicz

sthicy konferendji. Fot. A. Hlebowicz
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Stare i nowe publikacje dziet Jozefa Mackiewicza. Fot. A. Hlebowicz

Fukomski z kolei przedstawit meandry recepcji twérczosci ,Ptasznika z Wilna”, twér-
czo$ci negowanej, odrzucanej, nierzadko obrzucanej paszkwilami. Takze na emigracji,
takze przez najbardziej wplywowe osobistosci tego mikroswiata. Katarzyna Balzewska,
mloda reprezentantka krytyki literackiej w Polsce, co cieszy, ze takze w tym pokoleniu
s3 badacze Jézefa Ponurego, jak kto$ go dowcipnie nazwal, opowiedziala o wojnie

opisywanej przez pisarza. Tak, on chyba najbardziej nie cierpial nudy. I wojna w jego
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ujeciu nigdy nudna nie jest. Nie jest tez wzniosta, sentymentalna, napelniona patosem.
Ciekawe bylo ostatnie wystgpienie w tej sesji — Tomasza Kornasia, ktéry obalil prze-
konujaco mity przypisujace Mackiewiczowi powiesci, ktérych on nigdy nie napisal.

Ostatnia cze$¢ konferencji to trzy wystapienia. Adam Fitas przedstawit Mac-
kiewicza jako wybitnego literackiego portreciste. Teraz, gdy dzigki Wydawnictwu
»Kontra” i Ninie Karsov znamy juz tyle toméw korespondencji prywatnej dawnego
mieszkaica Wilna i Czarnego Boru, tym bardziej jest to ocena uzasadniona. Dla
ilustracji, Michal Chmielowiec, redaktor londyriskich ,Wiadomo$ci”, pisarz i krytyk
literacki, z ktérym Jézefa polaczyla dlugoletnia przyjazs, pisal: ,R6znilo nas niemal

wszystko, a od poczatku wiedzielismy, ze bedziemy przyjaciélmi”. Jedno zdanie,
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aile tresci. Dariusz Rohnka, kolejny prelegent, opisal pozegnanie pisarza ze swiatem
szlacheckim. Osobisty wymiar mialo ostatnie z wystgpien. Andrzej Mietkowski
z grupa kolegéw odwiedzil malzenstwo Mackiewiczéw w Monachium u schytku
ich zycia. To bylo przejmujace wspomnienie opisujace skromnosé, ale i niespotykane
ubéstwo wybitnych twércéw. Potem byl pogrzeb pisarza w Monachium, po kilku
miesigcach powtérna ceremonia pogrzebowa, tym razem w Londynie. Oba wyda-
rzenia smutne nie tylko z powodu odejscia, dla wielu, najwybitniejszego polskiego
prozaika XX wieku, co ich okolicznosci. Z niewielkg liczbg oséb, przemilczeniem
ze strony Wolnej Europy, czy pospiesznym chowaniem prochéw Mackiewicza przy
kosciele $w. Andrzeja Boboli w Londynie. Trochg juz pisano o tym, jednak wystu-
chanie naocznego $wiadka zazwyczaj wywoluje wieksze wrazenie.

Jézet Mackiewicz wrécil do Londynu. Na szczescie. Oby wigcej takich kolej-
nych spotkan, oby seria mackiewiczowsko-toporska w ,, Kontrze” si¢ nie koriczyta,
bo ciagle jest to seria niezwyklych inspiracji. Kiedy legendarny muzyk rockowy
w Rosji Wiktor Coj zginal w wypadku samochodowym w 1990 r., na murach
wielu miast dawnego ZSRS pojawily sie napisy: ,,Coj zyw!”. Niektére z nich mozna
odczytaé tam nadal. Oby i z Jézefem Mackiewiczem bylo podobnie ,Mackie-
wicz — zyje!” — pobudza nasze myslenie, nie pozwala przysna¢, i ciagle potrafi by¢

zaskakujaco aktualny w wielu swoich osadach, ocenach, prognozach.

Adam Hlebowicz (ur. 1962) — historyk i dziennikarz, dyrektor Biura Edukacji Narodowej IPN. Autor ksigzek:
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